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El futuro después del COVID-19 
Por Alejandro Grimson 

 

 

La aparición de una pandemia como el COVID-19 es una bomba; sus 

esquirlas son los relatos apocalípticos esparcidos por todos los rincones de la aldea 

global. Parafraseando a autores de resonancia, es más sencillo y usual imaginar el 

fin de la humanidad que el fin de la injusticia y de la desigualdad. Películas, novelas 

y relatos periodísticos nos narran todas las distopías que no habíamos podido 

pensar. 

La crisis torna imperioso pensar el presente. Y torna impensable el futuro. 

Su triunfo cultural consiste en bloquear la imaginación de nuevos rumbos y de 

nuevos horizontes. Encorsetado el futuro a la catástrofe, a la imposibilidad, se 

despliega una maquinaria que erosiona la voluntad de acción. Que coloca el destino 

en cualquier factor ajeno a la voluntad y a la sociedad. Que pretende doblegar 

deseos, sueños y construcciones colectivas. 

Sin embargo, el porvenir está en entredicho. Venimos de décadas de 

hegemonía global del ultra liberalismo económico. Y de una narrativa 

individualista, anti-pública y anti-estatal. La época inaugurada por el Consenso de 

Washington en 1990 se extendió hasta hace pocos años atrás. Abarcó desde la 

revolución neoconservadora hasta los neoliberalismos “progresistas” (como los 

llamó Nancy Fraser, cuando otorgaban leyes de matrimonio igualitario o tenían 

acciones de reconocimiento cultural). 

Sólo un grupo de países sudamericanos desde inicio de siglo desplegó por 

más de una década políticas que se oponían al retiro social del Estado, a la lógica 

privatizadora y a la apertura indiscriminada de las economías. Que apuntaron a 

políticas redistributivas y fortalecer decisiones soberanas con alianzas regionales. 

Mientras esos procesos políticos sudamericanos que fueron catalogados como 

“progresistas”, “populistas” o “giro a la izquierda” sufrieron derrotas muy diversas 
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desde el golpe de Estado en Paraguay hasta otras electorales, el mundo se 

polarizó. Y los argentinos, que alguna vez creímos que la grieta era una creación 

nacional, nos quedamos atónitos por la división política tajante en varios países de 

Europa, de Norteamérica y de América Latina. 

En el último lustro, en varios países avanzaron electoralmente no sólo 

fuerzas antidemocráticas, sino que desplegaron discursos de odio. Una nueva 

oleada de racismo, xenofobia, homofobia, misoginia y discriminación de clase 

acompañó en algunos casos intensas estigmatizaciones políticas. Justo antes del 

coronavirus una de las preguntas más inquietantes era si esos nuevos fenómenos 

políticos iban a lograr extenderse en el tiempo. 

El Gran Relato posmoderno de un mundo globalizado sin fronteras develó 

su mentís. Devino inverosímil hasta para sus más fanáticos seguidores. No sólo 

porque quedó al desnudo el truco de permitir la libre circulación del capital 

financiero mientras se convertía al mar Mediterráneo en un cementerio y se 

levantaban muros por doquier. La pandemia global despertó un creciente 

nacionalismo. Quizás en ese punto recuerde a la Segunda Guerra Mundial tanto 

como en los efectos económicos y sociales. 

El mundo lamentablemente parece aún no estar listo para iniciar la 

propuesta que hizo el Presidente Alberto Fernández en la reunión del G 20 de 

marzo de 2020, cuando señaló la necesidad de la solidaridad global y la 

coordinación de esfuerzos sanitarios y macroeconómicos. Incluso en las regiones 

más integradas del planeta, cada Estado nacional adoptó una política sanitaria y 

económica. Ante fronteras que se cierran y muestras aisladas de solidaridad 

interestatal, no puede pecarse de optimismo. Pero tampoco puede establecerse 

un pronóstico certero.  

La pandemia abre una disputa de interpretaciones y de narrativas. Han 

cambiado las circunstancias. Algunas de estas narrativas conducen a pensar que 

sólo debemos rendirnos ante lo que sería inevitable. Sin embargo, los colectivos 

humanos, las sociedades y sus instituciones son los que hacen la historia, sean 

cuales sean las circunstancias que nunca se escogen. 
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Abrir horizontes, pensar el futuro, comprender el presente en su 

complejidad, son tareas claves para transformar las injusticias y las desigualdades. 

Para generar democracias vibrantes. 

La burla frente al optimismo de la voluntad tiene larga tradición. Se trata 

de una vieja estrategia. La vocación de transformación y la lucha contra la injusticia 

siempre sufrieron denigraciones. Se las acusó de falta de inteligencia, de 

información o de no haber comprendido los tiempos. Sin embargo, creemos que 

otro futuro es posible y trabajamos por un mundo donde quepan muchos mundos. 

Sabemos que colectivamente es posible lograr inmensos avances. 

El viejo orden repite una única promesa: el sacrificio, la resignación a una 

expoliación masiva, a procesos de endeudamientos financieros descomunales, 

construyendo el sentido común de que todos vivimos en deuda. Y deudas 

inmensas de países, que obstruyen el futuro de varias generaciones.  

Se trata de una gran controversia global sobre las deudas. La mayor deuda 

global que existe es de carácter ético: la desigualdad creciente entre las naciones y 

entre las personas. El COVID-19 muestra que no sólo se expande la desigual 

distribución de bienes, sino también la distribución de males, como decía Bauman 

(2014:18). 

Esa deuda ética potencia el cuestionamiento hacia una promesa de 

progreso y crecimiento que no pone el foco central en las sociedades y los seres 

humanos. Si no aceptamos nociones integrales del desarrollo humano y social, el 

desarrollo económico se concibe escindido del bienestar, de la salud, de la vivienda, 

de la vida buena, del acceso al conocimiento y del medioambiente. 

¿Hay intereses en juego? No se trata de puros intereses distributivos, 

aunque en el corto plazo muchas veces puedan aparecer de ese modo. La 

concepción del mundo y de la vida de que sólo existimos para acumular, pertenece 

a un grupo, el más poderoso, y de allí emana su capacidad de esparcimiento y su 

capilaridad.  

La experiencia histórica ha develado que los intereses no pueden inferirse 

de la posición social de manera automática. Porque no siempre hay plena 
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coherencia entre los intereses de corto, mediano y largo plazo. Porque lo que 

puede ser conveniente para mejorar las condiciones económicas inmediatas puede 

ser perjudicial para otras dimensiones o para las generaciones siguientes. 

El impacto y la expansión del COVID-19 hacia todos los rincones del mundo 

y los efectos que permanecerán en el corto y mediano plazo, son materia ineludible 

hoy para pensar en cómo construimos nuestro futuro. 

Es por eso que, desde el Programa Argentina Futura, abrimos con esta 

publicación un debate plural y multidimensional que nos ayude a reflexionar sobre 

cómo se configura en el presente la materia prima para esta construcción de futuro 

que nos desafía. 

 

 

                      El programa Argentina Futura 

Argentina Futura es una plataforma de pensamiento, plural y diversa, con 

perspectiva federal y global, que se propone reflexionar y discutir el futuro del país. 

Nuestro futuro. Partimos de la premisa de que aquello que es nuestro no puede 

ser decidido por otro. Y eso incluye al futuro. Se trata de convocar a todos los 

actores que sean necesarios para construir y sostener el fortalecimiento de nuestra 

democracia para la formulación de un nuevo contrato social.  

Recuperar el análisis, el debate y la planificación del futuro es un desafío 

cultural y político, de la sociedad y el Estado. Necesitamos construir colectivamente 

horizontes. Las utopías son necesarias para caminar. Por eso es necesario 

desarmar cualquier esquema predefinido y ampliar los límites de la imaginación 

social. Es clave producir anhelos nacionales en plural, múltiples y compatibles. 

Necesitamos democratizar el deseo, que las ciudadanas y ciudadanos no sólo 

tengan derecho a defenderse, sino que también puedan desplegar sus propias 

visiones del porvenir. 

Como ejercicio de democratización responsable, vislumbrar otros futuros 

también implica contar con la información, con la posibilidad de procesarla y, hasta 
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donde sea posible, de prever tendencias o contradicciones. En diálogo, con 

acuerdos, con consensos tensos, articulando intereses diversos, todas y todos, 

expertos y ciudadanos, organizaciones sociales y gestores, podremos ser 

protagonistas de imaginar y planificar nuestro propio futuro. 

Así podremos anticipar retos del país y delinear una visión estratégica en 

el mediano y largo plazo. Podremos aportar al diseño de una visión nacional que 

contribuya a orientar y articular la planificación de políticas públicas. Y también 

facilitar la articulación entre referentes de variados sectores y perspectivas con la 

formulación e implementación de esas políticas. 

Argentina Futura trabaja con la palabra y al diálogo como herramienta de 

construcción colectiva. Aspiramos a generar espacios vibrantes con una ciudadanía 

que alimente la discusión heterogénea, el pensamiento crítico y el conocimiento. 

La palabra como lugar de encuentro en la diversidad. 

Argentina Futura invita a todos y todas. Necesitamos activar espacios 

colectivos y singulares preservando las sensibilidades. Buscamos que todos los 

habitantes del suelo argentino desplieguen sus proyectos de vida plena en 

comunidad. 

El futuro no es aquello que va a suceder, sino es el proyecto de 

construcción colectiva que hilvana, en el contexto general, nuevos horizontes y 

nuevos modos de andar. Argentina Futura es una caja de resonancias y un 

documento vivo que permite generar y multiplicar planes de desarrollo 

participativos. 

El futuro es un derecho. El imperio de la incertidumbre lo destruye. La 

inseguridad que genera el cambio climático, el futuro del trabajo, la economía, las 

desigualdades de género crecen con la total libertad de mercado, en el reino del 

más fuerte, en sociedades donde se expande el odio y la violencia. En cambio, la 

construcción colectiva de la convivencia en la diferencia y con un Estado presente 

que garantice la sustentabilidad de políticas acordadas, reduce la incertidumbre. 

Amplía derechos, amplía futuros. 
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El libro 

“El futuro después del COVID-19” es una publicación plural que, desde 

distintos abordajes, se propone analizar aquellos problemas y fenómenos que 

impone la pandemia, cuya emergencia da cuenta de una realidad con 

características propias, nuevas y cuyo conocimiento resulta obligado para pensar 

el futuro cercano.  

Es, a su vez, una publicación realizada en un contexto inédito en nuestro 

país, marcado por una crisis sanitaria y social sin precedentes, que implicó que 

nuestro Gobierno decrete el Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio con el 

objetivo de proteger la salud pública en tanto obligación inalienable del Estado 

argentino. Una decisión que ha sido tomada según las normas que establecen el 

Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos (PIDCP) y la Convención 

Americana sobre Derechos Humanos que sostiene en su artículo 22 inciso 3 que el 

ejercicio de los derechos a circular y residir en un Estado consagrados en el artículo 

22.1 “… no puede ser restringido sino en virtud de una ley, en la medida 

indispensable en una sociedad democrática, para prevenir infracciones penales o 

para proteger la seguridad nacional, la seguridad o el orden público, la moral o la 

salud públicas o los derechos y libertades de los demás”. Es la Democracia que 

toma decisiones según las reglas que ella misma establece. En circunstancias 

excepcionales, decisiones excepcionales. La pandemia está a la vista, no hay 

vacunas, ni recetas de inmunización.  

Los artículos compilados en este trabajo han sido realizados por 

intelectuales que son referentes en los campos de la política, las relaciones 

internacionales, la cultura, la educación, el empleo, los estudios de género, la 

literatura, entre otros. Cada uno y cada una expresa sus propias opiniones en este 

libro, a veces en tensión, a veces en diálogo, a veces permitiendo imaginar nuevos 

acuerdos. 

Estas miradas nos permiten identificar elementos sustantivos que se 

juegan en la coyuntura actual y que entrañan riesgos y oportunidades para cuando 
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hayamos atravesado la pandemia. Este futuro post- pandemia se piensa en varios 

tiempos, más corto y más urgente, más de largo plazo y más incierto. Y también 

en el plano argentino y en el plano internacional. En esos escenarios emergen 

problemáticas asociadas a posibles estados de excepción cuyas reglas puedan 

prolongarse. Se visualizan temores a que en algunas zonas se generen salidas 

conservadoras que amplíen las desigualdades y las brechas que la pandemia 

expone cruelmente. Pero también se subraya el potencial de alternativas que 

ponen en cuestión la especulación financiera como principio ordenador del mundo 

y nos conducen a repensar el rol de lo público en general, y del Estado en particular. 

Hay una búsqueda constante por comprender el momento actual que 

vivimos como país y como región. Son miradas situadas en un aquí y ahora pero 

que tienen como eje principal pensar los escenarios posibles. Los análisis también 

se centran en dar cuenta de los mapas políticos que se avecinan, de las nuevas 

transformaciones en nuestra vida social y en dilucidar cómo se configurarán 

nuestras subjetividades, deseos y valores.  

Esperemos que este libro sea un aporte para abrir otros horizontes de la 

imaginación cultural, social y política para pensar y hacer el futuro. 

Concebimos este trabajo de una manera muy particular. Generalmente los 

libros se escriben durante muchos años. Ante la crisis, intentamos generar 

colectivamente un libro de emergencia. Un oxímoron. Invitamos a una 

multiplicidad de voces argentinas con miradas políticas y disciplinarias diversas. Es 

un libro hecho desde un gobierno abierto a todas las voces y aportes. El lema 

“Argentina Unida” dialoga con aquel que dice “es con todos, con todas, con todes”. 

Esto lo expresaba el Presidente Alberto Fernández el 1 de marzo, ante la Asamblea 

Legislativa, cuando señaló que la verdad es sinfónica.  

Agradezco a todos los autores y autoras por la dedicación y el compromiso 

que sostuvieron, no solamente con esta publicación, sino con la tarea cotidiana de 

pensar alternativas para salir de esta crisis con más derechos, con más igualdad, y 

con más democracia. 
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Evidentemente, hay muchos y muchas referentes que no pudieron ser 

parte de este libro, pero que seguiremos convidando a aportar sus miradas para la 

Argentina Futura. 

. . . . . .  
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Después del aislamiento           
Por Roberto Follari      

 

 

 

1. Miseria de la teoría 

No poco han decepcionado los grandes intelectuales en esta circunstancia. 

Ningún esfuerzo por captar la enorme novedad del fenómeno de la peste: casi 

todos encontrando como conclusión su propia premisa, “hallando” la redundancia 

de sus presunciones previas. Un pensador sutil como Agamben hablando del 

estado de excepción, de lo que escribió hace casi dos décadas, reconfirmando lo 

siempre-ya-dicho. Zizek –otrora un teórico original y novedoso- buscando 

notoriedad con una insólita apelación a la reaparición del comunismo en gran 

reforma de su propia historia, contra cualquier evidencia y posibilidad efectivas. 

Según él, poco menos, el virus será revolucionario o no será. Byung-Chul-Han, con 

su módica posición de el-sistema-siempre-se-impone, advirtiendo otra vez sobre 

la llegada del mundo concentracionario e hipercontrolado, que se habría mostrado 

ya en su natal Corea. Y así siguiendo. 

 

Berardi, que en sus últimos reportes hizo una interesante sugerencia sobre 

las posibilidades que surgen de la ralentización de la experiencia, comenzó 

depreciando la gravedad de la situación en doble insistencia sobre lo “modesto” de 

su capacidad mortífera. Agamben no había dudado en alertar sobre la “invención” 

de la plaga con fines de cumplir las profecías foucaultianas sobre la gran 

ordenación estatalizada de los cuerpos: de tal manera, lo mejor era no dejarse 

conmover por estos designios maliciosos de las autoridades de turno. De ambas 

voces italianas –justamente allí, donde las muertes y los contagios han proliferado 

a mansalva-, se llamaba a no obedecer la palabra supuestamente tiránica que nos 

llamaba al confinamiento casero. Al menos, Berardi luego rectificó su postura. 
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Los intelectuales somos los únicos que no debemos hacernos responsables 

de las consecuencias de lo que decimos, señaló una vez Max Weber. Lo cual no 

justifica abusar de esa prerrogativa. Bolsonaro y Trump son justamente 

denostados por hablar de “gripecita” y llevar así al contagio y la muerte a miles de 

personas. No puede acusarse de lo mismo a los intelectuales italianos de los que 

hablamos, sólo podrán haber inducido a vanas rebeliones de unos pocos lectores 

y amigos. Sin embargo, la irresponsabilidad es notable. Solemos esperar de los 

intelectuales que estén a la altura de los desafíos de la historia: en este caso, han 

pasado por debajo de la vara.  En vez de indagar la poderosa novedad del 

fenómeno inédito, reconfirmar prejuicios. En vez de estudiar lo inesperado, perorar 

y dar lecciones envejecidas. En vez de ayudar a cuidar lo elemental de la salud, dar 

temerarios golpes retóricos que llevaron a subestimar la pandemia. Eso sí, siempre 

en nombre de la excelsitud de la teoría y de la emancipación imaginada. 

  

  

 

2. ¿Retorno del Estado? 

Mucho se ha hablado de que la pandemia muestra que sólo el Estado 

puede hacerse cargo del cuidado poblacional en las emergencias. Efectivamente 

es así, y la situación ha sido elocuente. Por unas semanas, los panegiristas del 

mercado callaron desde la impotencia: se habían quedado sin discurso. Esta 

primacía del Estado –que cimenta las preocupaciones agambeanas sobre el retorno 

totalitario-, está lejos de implicar que hayamos vuelto a una condición previa a la 

globalización: el mercado sigue atravesando fronteras y arrasando soberanías 

nacionales. Pero sin dudas que a la hora de la salud pública y del vida o muerte, el 

mercado muestra su cara atroz de descuido e indiferencia, de repetición 

automática de la ganancia como único norte. El Estado, aún golpeado por las 

políticas neoliberales de tantos años, exhibe en todo caso su necesidad y 

pertinencia, y de ello seguramente quedará rastro y memoria para el futuro 

inmediato de nuestros pueblos.  
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Pero a no exagerar, que ya el libremercadismo ha organizado su respuesta. 

Apenas aparecieron las necesarias consecuencias recesivas del obligado encierro 

colectivo, los profetas y voceros del establishment económico recogieron el guante 

y lanzaron la idea de que “se ha abandonado la economía”. Periodistas lascivos 

muestran números de “cómo han bajado los índices económicos”. Obvio ¿verdad? 

En las inundaciones nos mojamos. Pero ellos lo presentan como fruto de un 

“descuido” de las autoridades estatales. “Se ocupan de la salud, pero no de la 

economía, y ésta, a largo plazo, es más importante”, peroran. Ya tienen el discurso 

para cuando la pandemia sea recuerdo. 

 

Con la esperable baja de la economía –gran ocasión para repensar el futuro 

de la Humanidad-, los libremercadistas, atentos a su propio interés, repetirán que 

“la culpa ha sido de los gobiernos, que privilegiaron la salud”. Estaremos mal, 

entonces, porque no se atendió a la economía lo suficiente, según estos 

ventrílocuos del capital concentrado. 

 

El error a medias es más insidioso que la falsedad. Porque es cierto: si 

hacemos el experimento mental de imaginar una cuarentena necesaria de seis 

meses, se haría evidente que sería necesario violarla para sostener la actividad 

económica que permitiera la reproducción social. O sea que es cierto que, en algún 

nivel, la economía sirve también para sostener la salud colectiva. Pero por 

supuesto, esto se cumple a medias si no estamos en una organización solidaria de 

lo económico (solidaridad que se pone a prueba en momentos de emergencia, 

haciendo evidente la reproducción ampliada del egoísmo privatista). Mientras se 

mantenga la “acéfala” consumación del capitalismo (J. Alemán), la pretendida 

necesidad de mover la palanca económica será sólo el pretexto de los de arriba 

para sostener su abundante tasa de ganancia. 
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3. El retorno de la policía 

Ante la gravedad de la situación sanitaria, hemos encontrado de pronto un 

rol de “policía buena” en esa institución tan denostada por su función de control 

social y sus fuertes tendencias a la corrupción y promoción/colaboración hacia el 

delito. Hemos podido advertir -como ha sucedido también en algunas situaciones 

límite de la llamada “inseguridad”- que cierta policía es necesaria, y que en la 

institución conviven con los violentos y los corruptos, aquellos que tienen 

conciencia de su deber, y que buscan el sano cumplimiento de la ley. No todos los 

policías son Chocobar, y en esta situación de cuarentena, más de una vez hemos 

apoyado las acciones tendientes a reducir a quienes han violado el encierro 

obligatorio, y hemos aplaudido que se vigile la consecución y cumplimiento 

respecto de las medidas organizadas por los gobiernos. 

 

Pero el peligro del retorno a la impunidad no es sólo potencial: se han 

registrado y denunciado hechos violentos protagonizados por policías que han 

creído que “volvieron los buenos tiempos”. Algunos han entendido que se reinstaló 

la permisividad para los abusos y violaciones a derechos y garantías de la 

ciudadanía. 

 

Será necesario recuperar, luego de la pandemia, los archivos de denuncias 

sobre lo actuado en este tiempo desde el accionar policial, hacer las investigaciones 

correspondientes y aplicar las sanciones cuando sean pertinentes. Y, sobre todo, 

habrá que repensar el rol policial y trabajar con el personal, para que quede claro   

-donde los gobiernos lo quieran- que éste debe limitarse a sus funciones 

legalmente establecidas. En los casos de gobiernos que sean afines a la represión 

social y/o política, serán los organismos de derechos humanos y las organizaciones 

de la sociedad civil quienes deberán ocuparse de promover condiciones de 

discusión colectiva sobre la cuestión, y sostener la exigencia de acciones estatales 

en favor de una necesaria y efectiva reforma policial generalizada. 
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4. Virtualidad real 

Este monumental experimento planetario de control de poblaciones es 

notorio que abriga peligros: quizá no marchemos a la automatización generalizada 

de las prácticas –como profetizan Han o Agamben-, pero sin dudas que ésa es una 

de las tendencias en pugna. También hay evidente crecimiento en la valoración de 

la solidaridad y lo mancomunado: aunque a la vez, se registran aumentos del 

miedo individual y colectivo. El mundo que vendrá no será monocolor, no se deja 

describir en una sola clave, ya sea emancipatoria o lúgubre. Difícilmente se lo 

pueda prever desde una expectativa unilateral. 

 

Dentro de las potencialidades que han surgido en este período de 

excepción, está la del avance de la virtualidad. Contra cualquier vaticinio, se pudo 

reconvertir la educación en su conjunto hacia procedimientos virtuales, en cuestión 

de semanas. Profesores dictaron clases virtuales, alumnos aprendieron las nuevas 

habilidades. Millones de trabajadores en el mundo modificaron súbitamente sus 

rutinas, y de pronto advertimos que las fantasías del trabajo-hecho-en-casa (tipo 

Toffler) no eran descabelladas, ni irrealizables. La sociedad puede funcionar –con 

variadas excepciones, claro- haciendo que lo virtual predomine sobre lo presencial. 

 

Pongámonos fuera de la ingenuidad habitual que deplora de las 

tecnologías electrónicas en nombre de la desaparición del “cara a cara”: hemos 

tenido más caras presentes vía electrónica en una década, que quizá todas las que 

tuvimos presencialmente a lo largo de nuestra vida. 

 

Y, como supo inventar M. Castells, hay una “virtualidad real”. Lo que ocurre 

en lo virtual no sucede en un trasmundo, sucede en el campo de las condiciones 

efectivas. No imagino que estoy viendo a alguien por pantalla y a distancia: es 

plenamente real que eso virtual acontece. 
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Hay toda una línea de pensamiento que muestra que la tecnología no es 

contraria a lo humano, sino su continuidad. Discutible, cuando atendemos la actual 

crisis civilizatoria: pero atendible, dentro de cierto registro. Desde Mc Luhan a 

Simondon, la técnica no se percibe como un entorno, sino como extensión de lo 

humano/social. 

 

Pero ello no impide advertir los peligros que hacen a las actividades 

laborales -podría reemplazarse mucho trabajo humano por vía electrónica-, los 

problemas para derechos de autoría profesional (grabación de las clases de los 

docentes, por ej., que podrían ser usadas incluso para prescindir luego de estos), y 

el más grande de todos: la desocialización generalizada de la existencia. 

 

Si atendemos a que la sociedad son reglas e instituciones –como decía 

Durkheim-, las instituciones bien podrían tender ahora a su vaporización, a su 

evanescencia gradual por vía de una sociedad generalizadamente virtualizada. 

 

Habrá que discutir, pasada la cuarentena, los roles de lo virtual. Aquello 

que lo virtual facilita, pero también aquello a lo que no puede dársele lugar, aun 

cuando fuera “funcional” a cierta eficacia momentánea. Una sociedad sin 

encuentro y sin agregación de la vivencia de cada uno de sus miembros, sería una 

sociedad sin experiencia de lo colectivo. Por cierto, que el agrupamiento, la 

asociatividad y la muchedumbre tienen aún mucho por aportar en la historia. No 

puede aprovecharse la pandemia para que la utopía cibernética pueda consumarse 

de una vez para siempre, aquí y en todo el planeta. 

 

  

 

5. Capitalismo o sociedad industrial 

Marcuse sostuvo alguna vez la discusión: la crítica que la Escuela de 

Frankfurt hacía al capitalismo avanzado, en tanto crítica de la racionalidad 

instrumental, valía en relación con la sociedad desarrollada en general, incluyendo 

al productivismo del socialismo soviético. 
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Estamos ante una crisis civilizatoria: el grupo Chuang, en su excelente 

trabajo sobre la pandemia en China, mostró que los virus crecen a partir del 

abigarramiento de las aves de corral y otros animales (cerdos, por ej.), producidos 

por su explotación masiva al ser objeto de tratamiento industrializado. 

Tratamiento que promueve también el cambio de las fronteras hacia el mundo 

animal no instrumentalizado aún, el cual queda también afectado en su hábitat, y 

se hace carne de enfermedades potenciales. 

 

La discusión sobre lo civilizatorio promovida por los ambientalistas 

reaparece aquí con toda su crudeza: la instrumentalización generalizada del mundo 

propia de la modernidad trae como consecuencia, no deseada pero inmanente, la 

aparición de pestes recurrentes. No cuesta advertir que en los últimos años han 

sido periódicas: vaca loca, gripe Aviar, Ébola y ahora COVID-19. 

 

Se señala entonces a la codicia automatizada del capital, como el motor de 

la depredación generalizada de la naturaleza. Y ello es indiscutible, pero a la vez no 

es evidente que una sociedad no-capitalista tomaría un camino no industrial ni 

maquínico a los fines de su propia supervivencia.  

 

El capitalismo agrega a la industria su función de autómata, su no-parar en 

el avance interminable. En ese sentido, Berardi apuntó bien: es la ocasión para 

aprender de una vida ralentizada. Es la ocasión de advertir que el seguir-adelante-

siempre es un espejismo al que nos condena la lógica capitalista de la ganancia, 

ligada a la idea del crecimiento continuo y perpetuo. 

 

Pero es la sociedad industrial en su conjunto la que queda sometida a 

cuestionamiento. Y con toda la ambigüedad que en ello se implica. ¿Habrá que 

practicar eso que algunos han denostado como “pachamamismo”? ¿Es posible 

sostener al conjunto de habitantes de la Humanidad abandonando del todo el 

paradigma del avance técnico/industrial?. 
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No lo sabemos. Pero sí sabemos que una lógica –la del capital montado 

sobre la técnica- está encontrando sus límites. O ya los ha hallado trágicamente. 

Habrá que revisar los principios. El capitalismo se niega, seguirá su función de 

autómata. Pero es nuestro deber histórico someter a cuestionamiento radical la 

idea prometeica del mundo organizado desde la instrumentalización, y reafirmar 

la nostalgia heideggeriana de una mundaneidad no colonizada por la compulsión 

al avance indefinido de la técnica.  

. . . . . .  
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Por Paula Canelo  

 

 

Más de una vez escuchamos que la excepción hace a la regla. En su 

significado más corriente, esta expresión quiere decir que, efectivamente, el caso 

que se desvía de la regla es el que confirma la normalidad del resto de los casos; 

es decir, a la regla misma. Hay otras interpretaciones para esta expresión que 

pueden resultar útiles, como punto de partida, para pensar y entender estos días 

excepcionales derivados de la pandemia de coronavirus. Y, también, para pensar el 

futuro de la Argentina. 

Que la excepción hace a la regla también significa que la observación de los 

momentos excepcionales nos permite ver más claramente las reglas que orientan 

la “normalidad”, cuando ciertas rutinas, velos, naturalizaciones, esconden o 

desdibujan las reglas que hacen al poder, a la sociedad, a los individuos. Digamos, 

entonces, que la excepción también muestra a la regla. 

Si es así, ¿qué hemos podido ver? ¿Qué nos ha mostrado, hasta hoy, la 

pandemia?. 

Primero, como probablemente ninguna otra experiencia social cercana, nos 

reveló cuan profundas son las huellas que dejó el neoliberalismo en nuestra 

sociedad. Más allá de la obvia afirmación que de su mano el individualismo avanzó 

entre nosotros (así como lo hizo en casi todo el mundo), es importante comenzar 

a preguntarnos, como lo hace el sociólogo François Dubet (2016), si es cierto que 

hemos comenzado a preferir la desigualdad, aunque afirmemos lo contrario. 

Nuestro neoliberalismo más cercano, el de los años 2015-2019, fue posible 

porque gran parte de nuestra sociedad apoyó un modelo que transformó a la 
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Argentina en una máquina de producir desigualdades; y no sólo de pobreza, sino 

de distancias cada vez más abismales entre los más ricos y los más pobres. Y ese 

modelo fue acompañado por un relato que naturalizó la desigualdad, y que para 

ello retomó numerosos elementos del sentido común ya existente entre los 

argentinos y argentinas, produciendo otros nuevos (Canelo, 2019). Un relato 

centrado, entre otros elementos, en la condena de lo estatal y de lo político, y en 

la culpabilización (responsabilización) de las víctimas. Ese modelo, ese relato y ese 

sentido común fueron consagrados nada menos que por un 40,8% de nuestra 

sociedad en las últimas elecciones presidenciales de 2019, a pesar de la desastrosa 

performance económica del gobierno de Mauricio Macri, y a pesar de (¿o gracias 

a?) la desigualdad que había producido. 

Segundo, la pandemia nos mostró el ejercicio de numerosas resistencias a 

la solidaridad. La solidaridad, concepto fundamental del discurso del gobierno de 

Alberto Fernández y del Frente de Todos, cuya frase inaugural probablemente 

haya sido la de “empezar por los de abajo para llegar hasta todos”, que fue muy 

celebrada desde lo simbólico, pero ampliamente resistida por muchos sectores en 

la práctica concreta y cotidiana. 

Estas resistencias a la solidaridad no están mostrando de ninguna forma 

los síntomas de aquella “argentinidad desviada” o “anormal” que ya ocupó 

demasiadas páginas en nuestros libros de ciencias sociales. Lo que revelan es algo 

más profundo: el debilitamiento del valor de la igualdad como principio rector de 

nuestra sociedad. Porque no es posible la solidaridad sin una idea común, previa, 

de igualdad. Y uno de los éxitos culturales más contundentes del neoliberalismo, a 

través de la producción de ese relato legitimador de la desigualdad del que 

hablábamos, fue lograr que ya no nos consideremos iguales, que ya no nos veamos 

los unos a los otros como semejantes. Y si es así, ¿por qué deberíamos tener que 

aceptar “pagar por el otro”, como se pregunta Dubet? ¿Por qué deberíamos ser 

solidarios?. 

Lo poco que sabemos hasta hoy sobre cómo nos cambió la pandemia es 

que, a simple vista, nos devolvió una cierta sensación de igualdad, de pertenencia 

a una misma comunidad. Alteradas las rutinas cotidianas y las certidumbres, el 
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“enemigo invisible” nos igualó. Hoy nos percibimos todos igualmente vulnerables 

ante su amenaza, todos igualmente inseguros, todos igualmente temerosos. Y 

como todos podemos ser afectados si los demás se afectan también, en gran 

medida el problema del otro tiende a convertirse en un problema de todos. 

La pandemia nos igualó; y acto seguido, también nos mostró la profunda 

desigualdad en la que vivíamos. Por ejemplo, entre algunos de nosotros parece 

haber crecido la conciencia del propio privilegio: el de tener una casa habitable, un 

trabajo, un sueldo asegurado (o ahorros disponibles), educación, alimentos, salud, 

seguridad. Otros, posiblemente, nos encontramos por primera vez compartiendo 

aquellos problemas que antes sentíamos lejos (no llegar a fin de mes, no poder 

pagar el alquiler, subalimentarnos, etc.), aunque “normalmente” sí atravesaban a 

los sectores más frágiles o vulnerables de nuestra sociedad (trabajadores 

informales, desocupados, precarizados, pobres, etc.). Pero, ¿modificó la pandemia 

nuestro vínculo con la desigualdad? ¿De qué forma? Porque ante la expectativa 

concreta de “pagar por el otro” las actitudes varían entre la disposición a la 

solidaridad, por un lado, y la afirmación en el individualismo y la policialización en 

el vínculo con los demás, por el otro. 

Dijimos al principio que había varios significados posibles para la frase la 

excepción hace la regla. Un tercer significado, no menos importante que los que ya 

señalamos, es que la excepción es una oportunidad para construir nuevas reglas. 

Que modifiquen, luego, las condiciones de una nueva “normalidad”, post-

pandemia, sobre la que tenemos pocas certezas, pero sobre la que sí sabemos que 

será, al menos en parte, nueva. 

Para construir nuevas reglas el paso decisivo es la construcción de una 

nueva estatalidad. Porque hoy parecemos asistir a la generación de dos consensos, 

inestables, pero consensos al fin. Primero, que la máxima autoridad para definir y 

jerarquizar los problemas de la sociedad, y distribuir sus riesgos y costos, es el 

Estado. Hoy vuelve a ser reveladora la idea ya señalada por el historiador 

Alexander Gerschenkron (1962), entre otros, de que no existen en la sociedad 

instituciones capaces de distribuir los riesgos con eficacia, y que por eso quien debe 

distribuirlos es el Estado. Segundo, que, para las mayorías, el Estado ha dejado de 



Igualdad, solidaridad y nueva estatalidad. El futuro después de la pandemia  |  Paula Canelo 

20 

 

ser considerado como un problema, como lo fue durante la larga era neoliberal, 

para pasar a ser una solución, según la potente caracterización del sociólogo Peter 

Evans (1996). 

Más aún: en la pandemia actual, el Estado no sólo es visto como una 

solución, sino como la única. Esta situación inédita amplía decisivamente el margen 

de oportunidad para discutir y construir las reglas que organizarán nuestro futuro 

post-pandemia. La “resolución” de la pandemia, en el sentido de la construcción 

de una nueva normalidad, es una disputa que se resolverá en acto, en proceso, a 

medida que avanzamos hacia ella. Por eso, es ahora el momento de discutir cuál 

es la nueva estatalidad que queremos para nuestro futuro. 

Preguntémonos primero qué Estado nos falta. Las respuestas a esta 

pregunta serán muchas: porque no será lo mismo responderla hoy, a poco de 

desatada la pandemia en nuestro país, que dentro de una semana; y porque el 

Estado no le “hace falta” de igual forma a un/a empleado/a en blanco que a un/a 

trabajador/a informal o a un/a trabajador/a desocupado/a; a una gran empresa que 

a una PyME; a un/a jubilado/a, que a un/a estudiante, o que a una ama de casa. 

¿Cuál es el Estado “faltante” que nos mostró la pandemia? Hasta hoy vimos 

en acción algunas de las incapacidades del Estado que teníamos. Observamos 

muchas dificultades para distribuir con eficacia y efectividad los costos de la 

pandemia, y para lograr que muchos sectores, incluso los que más tienen, acepten 

resignar una parte de lo propio, aunque lo que esté en juego sea la vida del otro 

(tal el caso, por ejemplo, del impuesto a la riqueza). Muchas de estas carencias del 

Estado fueron puestas en evidencia y potenciadas durante la pandemia, por las 

rupturas de todo tipo que la misma produjo, pero venían siendo arrastradas desde 

mucho antes. Lo que hizo la pandemia fue volverlas más visibles, y en muchos 

casos, mucho más graves. Vimos a un Estado que, aún replegado sobre sus 

funciones esenciales (la preservación de la vida, la salud, la alimentación, la 

seguridad), sólo pudo cumplirlas parcialmente. Hubo áreas completas que no 

encontraron o que no cumplieron su rol en la crisis; muchas dificultades de 

articulación y coordinación entre las distintas áreas (sociales, políticas, económicas) 

y niveles del gobierno (nacional, locales), y al interior de los mismos; y hasta 
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incapacidad para prever y ejecutar medidas básicas, como la atención bancaria, 

algunas prestaciones previsionales y/o sociales básicas, el control de 

abastecimiento y precios, la coordinación de las medidas propias de las distintas 

etapas de la cuarentena obligatoria. 

¿Fue difícil? ¿Fue un desafío inesperado gobernar a una sociedad bajo 

pandemia? Sin dudas. ¿Muchas falencias fueron suplidas por un esfuerzo humano 

importante en muchos niveles, y sobre todo por un liderazgo presidencial claro y 

sensato? Probablemente. Pero recordemos que de lo que estamos hablando es del 

Estado, y no del gobierno que ejerce la conducción política de ese Estado. 

Preguntémonos ahora qué Estado queremos. Porque descubrir qué Estado 

nos falta, es lo que nos pone, en gran medida, en condiciones para discutir sobre 

una nueva estatalidad. Sobre las condiciones para lograr un Estado que sea capaz 

de producir y cuidar lo que nos es común (aquello que se encuentra en la tensión 

entre lo general y lo particular). Eso que nos hace comunidad en la diversidad que 

se muestra diariamente en barrios, sindicatos, clubes, empresas, partidos políticos, 

movimientos sociales; diversidades étnicas, culturales, religiosas, lingüísticas, de 

género, etc. Construir lo que nos es común rejerarquizando a la igualdad como 

valor y a la solidaridad como regla es decisivo, indispensable, en tiempos de 

creciente desigualdad y fragmentación social. 

Estamos acostumbrados (en parte así lo indica el sentido común sobre el 

Estado) a pedir o “menos burocracia” o una “burocracia autónoma” de las 

influencias, presiones y tensiones de la sociedad. Sin embargo, la pandemia nos 

mostró que la capacidad estatal no está vinculada necesariamente con el 

aislamiento del Estado. Por el contrario, en muchos casos, la vinculación previa de 

distintas agencias y burocracias estatales con actores más o menos organizados 

de la sociedad (sindicatos, organizaciones de trabajadores desocupados, 

movimientos sociales y políticos, etc.) potenció notablemente la resolución de los 

problemas más graves y urgentes. Aquí, el área social fue un ejemplo claro, pero 

no fue la única. 
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Si queremos que esa nueva estatalidad esté basada en la capacidad del 

Estado para producir lo que nos es común y cuidarlo, ¿cómo lograrla?. 

El primer plano, retomando la expresión de Sebastián Abad y Mariana 

Cantarelli (2012), es reconstruir el pensamiento estatal: no nos referimos a un 

pensamiento sobre el Estado, sino a un pensamiento específico del Estado. El 

Estado debe construir sentido, además de ser la cristalización de ese sentido. 

Porque uno de los máximos triunfos del neoliberalismo fue lograr que el Estado 

deje de pensarse a sí mismo, liberando ese espacio para otros agentes que lo 

colonizaron con sus valores e intereses: los del mercado, los del poder económico, 

los de las corporaciones, etc. Los argentinos y argentinas lo experimentamos con 

claridad durante el gobierno de Mauricio Macri, cuando el Estado fue “manejado 

como una empresa”, con los resultados a la vista. 

¿Cuál es el propósito fundamental de ese pensamiento estatal? La 

discusión y definición de una ética específicamente estatal que defina los valores 

e intereses que nos son comunes a todos: la solidaridad, la igualdad y la 

responsabilidad del cuidado de lo común. Y que oriente las prácticas que sean 

puestas en marcha para resolver los problemas comunes del futuro, muchos de 

ellos puestos en evidencia o profundizados por la pandemia: por ejemplo, las 

desigualdades sociales, la relación del trabajo y de la educación con las nuevas 

tecnologías, el control territorial, el desarrollo productivo y su sustentabilidad 

ambiental. 

El segundo plano para trabajar por una nueva estatalidad es transformar 

el sentido común existente sobre lo estatal, porque toda lucha política es una lucha 

por el sentido común. Se trata de disputar, como lo formuló el político e intelectual 

Alvaro García Linera (2018), nada menos que el sentido que define ese “orden del 

mundo que está impreso en la piel de las personas”. Es así que la argamasa de esta 

labor será la cultura existente sobre el Estado y sus agencias, donde hasta hace 

pocos años apreciamos un sólido consenso a-político y a-estatal (cuando no 

netamente antipolítico o antiestatal). 
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¿Por qué es importante este sentido común? Porque, por ejemplo, 

determina las respuestas a preguntas tan fundamentales como éstas: ¿nuestra 

salud y/o nuestra alimentación deben ser consideradas problemas de toda nuestra 

sociedad, o sólo, por ejemplo, de los enfermos o hambrientos? ¿La educación y la 

seguridad deben ser consideradas derechos que deben ser garantizados por el 

Estado, o sólo como problemas individuales a ser resueltos (o no resueltos) por el 

mercado? Son estas muchas de las preguntas que fueron puestas en escena por la 

pandemia, y que tensionan algunos de los consensos más profundos que 

sostienen el orden neoliberal. 

Para lograr esa transformación cultural es imperioso construir una 

subjetividad estatal responsable del cuidado de lo común. Y esto es mucho más 

que ser honesto con los fondos públicos, que ser eficaz en el cumplimiento de las 

tareas, que ser transparente en la asignación de recursos. Se trata de un trabajo 

cultural, que afecte positivamente el prestigio y la autopercepción y autoestima de 

los agentes estatales, y de una labor sobre sus prácticas concretas y cotidianas y, 

de ese modo, sobre los resultados y efectos de la organización que integran. 

En la construcción de esta subjetividad estatal es fundamental lograr que 

sus agentes se perciban a sí mismos (y así puedan ser percibidos por otros) como 

sujetos prioritariamente estatales, dotados de un status distintivo frente a otras 

posiciones no estatales. Y para fortalecer esta autopercepción estatal es ineludible 

su rejerarquización salarial y profesional, como también su socialización en reglas 

coherentes y estables en el tiempo, en principios de avance y progreso en la 

carrera, vinculados con su rendimiento y su formación profesional crecientes, y en 

criterios de evaluación o rendición de cuentas específicamente estatales (definidas 

por el pensamiento estatal). 

Nos referimos especialmente a la solidaridad, a la igualdad, y a la 

responsabilidad sobre lo que es común, y también al compromiso con lo público, a 

la idea de servicio, a la relevancia, a la trascendencia, a la honestidad, a la vocación 

(sin que esta última sea una excusa para el pago de magros salarios y condiciones 

deficientes de trabajo, principio que opera en el más llano sentido común sobre el 

Estado). Deberíamos, por ejemplo, revalorizar principios como la eficacia (que nos 
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habla del logro) y/o la efectividad (que nos habla del impacto), ambas nociones 

específicamente políticas, y abdicar, por ejemplo, de la idea de eficiencia (criterio 

económico impuesto por el universo no estatal, que hasta hace poco tiempo 

permeaba el discurso de los más altos funcionarios estatales). El proceder de los 

agentes estatales (incluidos los altos funcionarios) no puede responder, como 

advertía Max Weber (1985), a una mera “lucha por las rentas individuales”, 

concepto tan extendido en el sentido común, que abre escenarios favorables, por 

ejemplo, a discusiones oportunistas sobre la necesidad de reducir “el costo de la 

política”. La producción de una subjetividad estatal rejerarquizada debe permitirle, 

a quienes forman parte de ella, ver en la consecución de las metas de conjunto la 

realización de su propia meta individual. 

La nueva estatalidad que estamos en condiciones de discutir 

aprovechando las enseñanzas y oportunidades de la pandemia, supone un Estado 

capaz de producir comunidad y de cuidarla. En este contexto de profunda 

desigualdad y fragmentación social, es el Estado el que debe poner en el centro de 

su acción a la igualdad, a la solidaridad y a la responsabilidad como valores 

fundamentales. Y no sólo enunciarlas, sino además hacerlas cumplir 

efectivamente. Construir lo que nos es común y defenderlo es, también, tener la 

autoridad suficiente para decidir en última instancia y legítimamente cuál será la 

distribución de riesgos y costos, como sólo puede hacerlo el Estado. Reiterando la 

afirmación del presidente Fernández, “nadie se le puede plantar al Estado”: porque 

si no es el Estado el que decide y actúa, necesariamente la decisión y la acción 

quedarán en manos de los más poderosos. 

. . . . . . 
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La crítica y el “Estado fuerte” 
Por Diego Sztulwark 

 

 

 

1. La crítica 

Desde siempre la palabra de quien habla en nombre de la filosofía ha sido 

motivo de burla, recelo y también de admiración. La arrogancia e impostura 

asociadas a la pretensión del decir filosófico, aspirante al saber, sin embargo, ha 

concitado particular atención cada vez que el discurso teórico pudo mostrar alguna 

clase de utilidad para alguien, articulando la creación de conceptos con la creación 

de formas de vida. Esa exigencia de practicidad pesa sobre la intervención 

filosófica en el espacio público, bajo la atención examinadora y suspicaz de unxs 

lectores que la someten a la pregunta práctica sobre el para qué sirve semejante 

discurso.  

Un punto de inflexión en la historia de esta relación entre discurso teórico 

y vida práctica es el libro de Karl Marx, El capital. La operación presente en su 

“crítica de la economía política” surgía de una larga batalla contra la religión que se 

desplazaba ahora a comprender y transformar las relaciones de producción. Esta 

fusión entre discurso reflexivo y deseo de revolución caracteriza el nacimiento y la 

fuerza de la crítica moderna que llegó, en la obra de Marx, a penetrar en el misterio 

fundamental de la sociedad capitalista: el poder de un “objeto endemoniado, rico 

en sutilezas metafísicas y reticencias teológicas” cuya circulación perturba a la 

conciencia humana creando la impresión duradera de una doble realidad. Este 

objeto circulante, llamado “mercancía”, se presenta como un cuerpo particular 

revestido de una realidad fantasmagórica, que anima sus movimientos. La función 

de la moderna crítica es mostrar no sólo cómo se produce semejante 

desdoblamiento -de procedencia teológica- por el cual una existencia material 

sensible aparece como portadora de una misteriosa realidad espiritual o 

suprasensible (“valor”), sino también, y, sobre todo, develar que esa realidad 
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suprasensible no es propiedad natural del cuerpo mismo de la mercancía 

(fetichismo), sino en la medida en que ese cuerpo expresa relaciones sociales 

capitalistas de producción.  

 

Un siglo después, Guy Debord, autor de La sociedad del espectáculo, aplica 

el mismo método crítico para dar cuenta, en las condiciones del capitalismo tardío, 

de la evolución de este “objeto endemoniado” que circula ahora bajo la forma de 

la “Imagen” en maduras condiciones de producción: “todo lo que antes se vivía 

directamente, se aleja ahora en una representación”. El mundo devenido 

espectáculo es un poderoso “instrumento de unificación” que reúne, en el régimen 

de lo visible, todo aquello que la imagen-mercancía separa en el orden de la vida. 

Como en Marx, el poder metafísico de la imagen “física” no deviene de su propio 

cuerpo, sino de su aptitud para viabilizar la división que recorre la constitución 

misma de lo social.    

 

¿Hasta qué punto la intervención filosófica actual retoma el uso de los 

procedimientos de la crítica moderna para dar cuenta de la circulación de un nuevo 

“objeto endemoniado”, virus físico a cuya realidad metafísica se le atribuye el 

milagro de la interrupción momentánea de la sacrosanta dinámica de la economía 

de mercado? ¿Quiere, aún, la filosofía investigar en qué medida este cuerpo 

mínimo expresa las postmodernas relaciones de producción, abriendo el campo de 

aquello que sería deseable transformar en las relaciones humanas, con lo humano 

y lo no humano?.  

 

Rita Segato vinculó recientemente la circulación del COVID-19 a lo que 

Ernesto Laclau denominaba el “significante vacío”. A diferencia de la tradición que 

-de Marx a Debord- lee sintácticamente al objeto “endemoniado” para descubrir 

en él la clave de comprensión de las relaciones de producción, el “significante vacío” 

pasa por alto este reenvío a la materialidad productiva de los cuerpos y apunta 

directamente a las leyes del lenguaje en las que se dirime la lucha interpretativa. 

La reacción de Segato consiste en devolver significación a la materia microscópica 

del virus para escuchar ahí, en esa voz inaudible de lo no-humano, un sentido 
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previo que pertenece a la materia primera sobre la que se constituye toda disputa 

política. Una voz que se limita a recordar que la humana no es la especie única en 

esta tierra ni le cabe aspirar a la eternidad. Y que su propio futuro se dirime en su 

capacidad de imaginar, mediante el empleo de la crítica y el reencuentro sensible 

con la materia, un continuum virtuoso con la vida no-humana. 

 

El mes de marzo impulsó a lxs pensadores críticos a la escritura. Algunxs 

de ellxs, los maestros de la argumentación occidental, reconocidos por sus aportes 

previos, tendieron a justificar la validez de sus contribuciones y a comunicar el uso 

de sus nociones claves en la nueva coyuntura global provocada por la llamada 

zoonosis. La intervención más resonante, y quizás también la más polémica fue la 

de Giorgio Agamben, para quien la reacción de los Estados contra la pandemia 

ejemplifica de manera lineal su lección sobre la figura del Estado de excepción 

como clave de comprensión de los dispositivos de control. A la respuesta escéptica 

del pensador Jean-Luc Nancy, llamando a tomar en serio la gravedad de la 

pandemia, siguió la defensa del profesor Roberto Espósito, para quién la filosofía 

debe advertir sobre el paradigma biopolítico de poder que domina la acción de los 

estados. El interés académico del diagnóstico se agota en el pesimismo ontológico 

de los autores. Otro contrapunto resonante fue el de Byung Chul-Han contra 

Slavoj Zizek. Si el último ve en el colapso sistémico en curso la oportunidad de un 

nuevo comunismo; el primero, en cambio, lee un capitalismo reforzado por las 

tecnologías y formas disciplinarias puestas en juego en países del oriente del 

planeta. En ambos casos lo que falta es la identificación de sujetos de 

transformación. Tampoco Alain Badiou encuentra novedades subjetivas en la 

situación. Para él asistimos a la mera repetición agravada del mismo fenómeno (la 

propagación de epidemias y catástrofes), y el coronavirus se deja explicar con los 

saberes ya disponibles. Sólo Judith Butler se atrevió a insinuar una posibilidad 

diferente, en torno a la gestión desigualitaria del aparato sanitario norteamericano 

podría renacer un nuevo deseo de igualdad, comunicado quizás por el propio virus.   

 

También tomaron la palabra con notable repercusión una variedad de 

escritorxs cuya palabra descansa en enarbolar diversas estrategias de 
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subjetivación ligadas a minorías activas, grupos autogestivos y militancias 

alternativas o movimientos sociales, que aportan descripciones sobre las 

mutaciones en el plano de la vida ligadas tanto a los afectos que moviliza o bloquea 

la crisis, como a la reconfiguración de los espacios, el papel de las redes, o las 

tácticas del pensamiento para encontrar sentido ante lo que se presenta como un 

nuevo apocalipsis desde una perspectiva emancipadora. Paul B. Preciado, Verónica 

Gago, Franco Berardi (Bifo), o Amador Fernández Savater, entre otrxs, han narrado 

en tiempo real la pandemia y en nombre de los diversos movimientos sociales 

llaman a colocar en el centro nuevas experiencias estéticas, terapéuticas o políticas 

fundadas en los cuidados, en la suspensión de la sujeción financiera (la deuda), o 

la huelga de alquileres, la reapropiación de artefactos tecnológicos y de redes 

sociales y en el acceso común a bienes y disfrutes. Intentan, también, anticipar y 

desarmar las jugadas con las que podría responder el aparato de control. Su 

especificidad es la de dar cuenta del desafío de sostener politizaciones ligadas a 

micropolíticas de la existencia estimuladas y a la vez amenazadas por las 

condiciones precarias de vida y, ahora, por la formación de bloques de una 

unanimidad represiva. En esta serie de intervenciones destaca el colectivo Chuang, 

cuyo texto “Contagio social: guerra de clases microbiológica en China”, ofrece una 

lectura de las líneas de fuerza y fragilidad, así como de las zonas de emergencia 

desde las cuales investigar la posibilidad de rupturas y creación de alternativas 

políticas y subjetivas, a partir de una analítica aguda e informada de las condiciones 

actuales de producción.  

 

En el contexto sudamericano hubo, sobre todo, dos intervenciones que 

valen la pena comentar, por el modo específico en que enlazan la reflexión en torno 

a la pandemia con los procesos políticos o las coyunturas nacionales. 

 

Vladimir Safatle da cuenta de que, en Brasil, frente a una izquierda 

completamente neutralizada, sin estrategia ni disposición al combate, es la derecha 

la que enfrenta la pulsión demente del neofascismo liderado por Bolsonaro. Safatle 

afirma que Bolsonaro es capaz de esconder los cuerpos de los muertos por el 

Coronavirus, encarnando y radicalizando -junto al bloque económico que lo apoya- 
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el inconsciente esclavista del Estado brasileño. El descuido sanitario de la población 

y la precarización económica de los trabajadores consuma el rasgo suicida que, 

según Safatle, es la gran novedad del Estado brasileño en su fase actual. El 

neofascismo no busca gobernar la crisis sino movilizar al país según una 

racionalidad que proviene de sus estructuras necropolíticas, que considera sujetos 

a cuya muerte no iría ya ligado el luto ni el dolor. ¿Pesimismo ontológico u 

oportunidad urgida de pensarlo todo de nuevo?. 

 

Por su lado el ensayista y profesor argentino Horacio González, retoma y 

analiza detenidamente el debate filosófico en boga para referirse los modos en que 

los distintos discursos públicos abordan la crisis trazando transversales que 

permitan crear un espacio de vacilaciones productivas introducidas por la novedad 

de las circunstancias -no necesariamente “acontecimientos” a la Badiou- y, al 

mismo tiempo rescatar el filo crítico (esa función del pensar que Walter Benjamin 

identificaba con la advertencia de un “aviso de incendio”), amenazado, o 

directamente ahogado, cada vez que se moviliza la unanimidad salvífica de la 

población y su ciega identificación con el Estado. Aislado en su casa y desde el 

acuerdo con la decisión de la cuarentena preventiva, González se pregunta, sin 

embargo, por ciertas dimensiones de ensayo para leer la barbarie del control total 

que poseen estos experimentos sociales, abriendo el lugar para distinciones 

centrales (más próximas a las formuladas por Butler que por Agamben) entre los 

lazos colectivos -entendidos como cuidados públicos y sanitarios- y aquellos 

promovidos por la perspectiva securitista y policial, afines a cierta idea de una 

“guerra al virus”, expresión fomentada por el presidente francés. A esta distinción 

promisoria entre cuidados públicos y control, González añade la necesidad de 

distinguir qué máquinas productivas merecen ser reactivadas luego del impasse, 

si, como cree necesario, se trata de salir de él poniendo en juego nuevos sistemas 

de traducción o interfaz no capitalistas entre hombre y animal (retomando al 

colectivo Chuang). Lo cual implica, en el ritmo de su escritura, una tercera distinción 

-hecha en amable discusión con textos del psicoanalista Jorge Alemán- sobre el 

destino de la metafísica, que en Alemán resulta inseparable del gran movimiento 

hacia la muerte de la ciencia, la técnica y la economía capitalista y que en González, 
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al contrario, merece ser rescatada de ese movimiento, para encontrar en ellas ese 

poder de sustracción del mundo de la física sin el cual el propio pensamiento queda, 

como diría Henri Bergson, cerrado sobre la faz práctica de la existencia, sin percibir 

el Todo Abierto de la vida.    

  

 

 

2. El Estado “Fuerte” 

La interrupción de los circuitos de movilidad de tantos millones de 

personas conlleva una aparente suspensión de la temporalidad. Un examen rápido 

de la situación, sin embargo, alcanza para comprobar que no estamos ante un 

mero paréntesis ni mucho menos ante una detención del tiempo: asistimos, en 

realidad, a un colapso de las estructuras que sostuvieron la “normalidad” previa. 

La magnitud de la destrucción, aún por determinar, impone nuevas relaciones 

entre las palabras y las cosas, y entre las cosas y el dinero. El nuevo contexto ya 

no puede organizarse en torno a un llamado al orden, sencillamente porque las 

bases de aquel orden han sido seriamente perturbadas. Bajo el apacible paisaje de 

una ciudad ralentizada se presiente el movimiento hacia los extremos. Y es que 

tanto los partidarios de sostener a toda costa los esquemas neoliberales de 

reproducción social, como quienes advertimos su inviabilidad y deseamos su 

destrucción en beneficio de impostergables reformas radicales, precisamos dar 

forma a mecanismos de intervención contundentes sobre una temporalidad en 

descomposición, apenas contenida por la cuarentena. 

 

La cuarentena es, en este sentido, tiempo retenido o bien de elaboración 

pasiva, que evita un desenlace violento de las contradicciones presentes. Y, como 

tal, fue defendida recientemente por el presidente argentino Alberto Fernández 

bajo la fórmula: “es la hora del Estado”. Una vez más, y quizás esta vez más 

justificadamente que nunca, el Estado “fuerte” emerge como figura aclamada. 

Pero se trata de un clamor recorrido por una ambigüedad asfixiante: el Estado 

“fuerte” no será más que una congestión de demandas contradictorias (salvar 

bancos y empresas o ponerse al servicio de una economía de base comunitaria), 
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sin ser tan fuerte como para soportar la sobrecarga de una tensión tan 

insoportable. Es preciso tomar nota de las violentas contradicciones que se 

incuban en esa consigna e intentar distinguir aquello que permite que por “Estado 

fuerte” entendamos una cosa (la salvación estatal de bancos y empresas, la 

extensión e intensificación de poder de control) o todo lo contrario a ella (un 

incremento de lo público capaz de hacer saltar la forma Estado tal y cómo la hemos 

conocido hasta el presente). Esta contradicción extrema se hace presente a cada 

paso, mientras la aclamada fortaleza del Estado está llamada a convertirse en 

fuerza de rescate de las dinámicas de la acumulación del capital, si es que no se 

asume desde el comienzo la necesidad de un nuevo lenguaje para asumir los 

criterios de su construcción. 

 

Un ejemplo de la extrema tensión en la relación entre las palabras y las 

cosas, y entre las cosas y el dinero, se evidenció en el anuncio de Fernández de la 

primera prolongación de la cuarentena obligatoria. Allí el presidente argentino 

explicó que prioriza la vida, en términos de salud, a la economía. Acto seguido, los 

neoliberales, gustosamente subidos al clamor del Estado “fuerte”, responden con 

una pregunta supuestamente –o, más bien, tramposamente- “materialista”: ¿no es 

la vida, acaso, también economía? ¿No es un error “idealista” del presidente 

priorizar la salud en detrimento de esta indispensable materialidad económica, 

cuando la vida depende igualmente de ambas? Lo que interesa en este ejemplo es 

el modo en que entra en juego la materialidad en el lenguaje, determinando la 

materialidad misma de la disputa. En la retórica de Fernández, priorizar la salud (“la 

vida”) implica defender el gasto público para afrontar circunstancias excepcionales, 

y “que los empresarios ganen menos” (en sus palabras). Para los neoliberales, que 

acuden siempre a las arcas del Estado, y lo hacen tanto más violentamente en 

tiempos de crisis, se trata, en cambio, de enseñar qué es la economía, definiéndola 

como producción de la materialidad misma de la vida (incluida la salud), movida 

irremediablemente por la valorización de capital. 

 

En tiempos de crisis los neoliberales aceptan la idea de un “Estado fuerte”, 

imponiéndole, sin embargo, una tarea y un límite. La tarea: salvar bancos y 
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empresas, ya que no conciben la reproducción social por fuera de la reproducción 

de las categorías del capital. El límite: el gasto público dedicado en el pico agudo 

de la crisis a garantizar momentáneamente la reproducción social por fuera de la 

lógica de producción de valor no debe perturbar el reencarrilamiento de la dinámica 

social hacia la acumulación de capital. En definitiva, la fuerza del Estado fuerte es, 

para los neoliberales, un asegurador ante el serio peligro de desfundamentar la 

comprensión capitalista de la vida, de la cual el lenguaje de Fernández -que opone 

salud a economía- no se desembaraza.  

 

Es esta la tensión (apenas tolerable) entre las palabras y las cosas, y entre 

estas cosas y el dinero, la que llama a recrear el punto de vista materialista de la 

crisis para atravesar la crisis. ¿Es sostenible, acaso, semejante oposición entre salud 

y economía? Alcanza con abandonar el diccionario neoliberal de las palabras en 

español para advertir que la propia dinámica de la crisis empuja, como indica Butler, 

a comprender “salud” y “economía” de un modo nuevo, en la que ya no es posible 

oponerlas. No se trata de conciliar lo que los neoliberales llaman salud y economía, 

sino de llegar a captar el sentido que estos términos tienen en las luchas que 

entretejen la crisis. La recomposición del vocabulario es una premisa fundamental 

para volver inteligible un principio nuevo de recomposición de las palabras y de las 

cosas, y entre las cosas y el dinero. En la medida en que toda forma de vida es un 

modo de producción, reconstruir el andamiaje público de servicios indispensables 

para crear vida humana bien puede ofrecer las trazas de una economía no 

neoliberal. Esto implica identificar la fuerza no meramente en el Estado sino en las 

fuerzas materiales del cuidado, desde la salud a la educación, hasta el conjunto de 

redes que permiten crear forma de vida, además de nuevos continuos entre vida 

humana y no humana. 

 

Por otro lado, está el problema de cómo el lenguaje opera sobre el tiempo. 

El clamor en favor del “Estado fuerte” ¿Será interpretado de modo restringido a 

un conjunto de medidas de excepción, destinadas sólo a atravesar la crisis? O, por 

el contrario ¿se reconoce la existencia de un nuevo tiempo que reclama el diseño 

de instituciones de gobierno para una nueva época? Si contra el llamado “realismo 
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capitalista”, que no imagina mundo más allá del capital, se ensayara una inspiración 

no neoliberal, ni apocalíptica, del tiempo de las luchas, tendríamos que responder 

a la pregunta: ¿cuáles serían, en este caso, las categorías con las que pensar estos 

nuevos diseños?. 

 

Además de recomponer una idea no capitalista de la economía, sostenida 

sobre la producción de servicios que crean forma de vida, la discusión filosófica en 

curso permite incluir en estos diseños dos distinciones igualmente claves: la del 

continuo entre vida humana y no humana, que no puede prescindir del 

cuestionamiento de la actual interfaz capitalista con la vida animal (de la que habla 

de modo preciso el colectivo Chuang); y la distinción entre control (el paradigma 

biopolítico reforzado en la utopía occidental de un modelo “oriental” -en los 

términos de Byung-Chul Han-) y los cuidados públicos, base comunitaria sobre los 

cuales pueden pensarse de aquí en más las relaciones de gobierno.    

 

Si algo define la aparente calma del momento es la espera a la activación 

de nuevas fuerzas. El fin del mundo que hemos conocido y, en general, el deseo de 

aniquilar las estructuras sobre las que hasta aquí se apoyó la normalidad, llevarían 

a pensar esas nuevas fuerzas más allá de la idea-Estado hasta aquí conocida, para 

experimentar con nuevas instituciones comunes, a partir de un reverdecer de la 

crítica de la economía política tal como la vienen practicando diversos movimientos 

sociales en lucha. El Estado fuerte activa mecanismos de salvación excepcionales 

que bien se podrían convalidar como regularidades habituales para el tiempo que 

viene. Pasando del aislamiento impuesto por el aparato de coerción, al mismo 

aislamiento, pero regulado por la reflexión comunitaria de los cuidados; del 

gobierno del miedo a la contemplación de los lenguajes con los que pensar lo que 

viene; una reflexión que bien puede estar extendiéndose de una imagen 

restringida a una ampliada de los cuidados públicos (abarcando las formas de 

producción, circulación y consumos). 

 

Las fuerzas que esperamos, si no quedan secuestradas en el mito de un 

Estado salvador del capital, remiten, en términos políticos, a un reencuentro con 



La crítica y el “Estado fuerte” |  Diego Sztulwark 

35 
 

los fundamentos del poder colectivo y los mecanismos de creación de igualdad que 

en nuestra historia corresponden con el lenguaje de la revolución. Marx escribió 

que la revolución opone cierto grado de desarrollo de las fuerzas productivas de la 

sociedad a los modos de propiedad que en determinada fase lo bloquean. Las 

revoluciones, sobre todo, son momentos de conmoción general, en las que se 

agitan las condiciones económicas de la producción. Pero también son tiempos en 

los que se derriban las formas jurídicas, políticas y religiosas, artísticas o filosóficas 

con que las personas nos explicamos los conflictos. Se trata de un pensamiento 

muy riguroso, que combina la dimensión objetiva de la crisis con los modos 

subjetivos de procesarla. Más aún, la crítica de la economía política tiende a 

cancelar, como lo vio con toda claridad Georg Lukács, la distinción entre lo objetivo 

y lo subjetivo, reintroduciendo la subjetividad común como nueva fuerza 

reorganizadora del conjunto. Marx creía que la humanidad jamás se planteaba 

enigmas que no pudiera resolver. Quizás sean estas preguntas que nos hacemos 

el preciso valor de este momento. 

. . . . . .  
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El coronavirus, Argentina  
y la compresión del tiempo 
Por Vicente Palermo 

 

        He sido invitado a reflexionar sobre una cuestión que, a primera vista, parece 

de abordaje imposible: la Argentina a la salida de la pandemia. Agradezco 

profundamente la gentileza, así como la oportunidad de tomar parte en diálogos 

difíciles y necesarios. 

        Creo que hay tres enfoques politológicos relevantes – porque es en ese 

plano, el propiamente político, que mantendré mi análisis – para pensar la 

cuestión. Desde luego no son los únicos posibles, pero son los que hoy por hoy 

encuentro más útiles. 

        El primero se relaciona con la presentación real del fenómeno en nuestras 

vidas: en este caso, la pandemia. Me refiero, por supuesto, a su inmenso poder 

destructivo, tanto el ya manifestado como el potencial –morbilidad y deterioro 

económico-, y todos los efectos sociales consecuentes. Aunque no estamos en 

condiciones, a la fecha (primeros días de abril de 2020), de precisar el daño, 

sabemos que está siendo y será grande. Esto me permite evocar análisis clásicos 

sobre la decadencia de las naciones y las condiciones de superación de la misma.  

        La Argentina es una nación en declinación desde hace, al menos, 45 años. Ha 

retrocedido económica y socialmente tanto en términos relativos como 

absolutos. No compro el discurso “decadentista” y no tengo intención de endilgar 

a nadie esta trayectoria colectiva periclitante. La observación de algunos 

ejemplos históricos, de países que han conseguido revertir dramáticamente una 

declinación de largo plazo, identifica en la trayectoria algún punto de inflexión: 

una crisis abismal, una catástrofe, que desarticula las redes económicas, sociales 

y políticas conservadoras beneficiarias y reproductoras de la declinación, fijando, 

digamos de golpe, nuevos incentivos, que hacen posible la prosperidad y una 
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mayor inclusión social. ¿Se podría pensar que la pandemia ofrecería a la 

Argentina una experiencia análoga? Lamentablemente parece muy difícil, aunque 

la posibilidad no puede ser descartada de antemano. El problema es que nuestro 

país tiene una experiencia de situaciones críticas que han arrojado una y otra vez 

resultados conservadores. Lejos de alterar los incentivos en una dirección que 

apunte a la prosperidad y la inclusión, las crisis han reforzado las posiciones 

conservadoras, corporativas, económicas y políticas. Los sectores cuyos intereses 

están ligados al viejo orden en declinación, y que persiste y se refuerza a lo largo 

de sucesivos gobiernos, logran frenar o vetar cualquier intento de cambio 

modernizador. Mientras escribimos estas líneas, sólo para dar un ejemplo, somos 

testigos de un episodio turbio relacionado a las compras del sector público a 

precios muy superiores a los estipulados por el propio sector público, episodio 

cuyo desenlace todavía está pendiente. Pero, en suma, desde este ángulo no hay 

motivos para contemplar con optimismo el escenario posterior a la pandemia. La 

posibilidad de que una vez más, el resultado de la crisis sea el refuerzo de los 

incentivos, para los agentes económicos y sociales, que nos empujen hacia una 

mayor declinación, es muy alta. 

        De cualquier modo, este enfoque –el impacto transformador de una mega 

destrucción– reconoce una variante leve, y quizás más prometedora: las ventanas 

de oportunidad que pueden abrir las crisis. No hace falta prestar una excesiva 

atención para percibir –por ejemplo– un incremento importante de las 

expectativas públicas sobre roles de agentes clave, como el propio estado, las 

agencias formuladoras de políticas sociales, etc. Crisis como la presente le abren, 

en teoría, la ventana a vientos favorables a la reformulación de las políticas 

sociales (por ejemplo, ¿qué se puede decir sobre cómo está organizado el sistema 

de salud?), así como a los impulsos por el “fortalecimiento de las instituciones 

estatales”, por lo menos en la retórica, y con más suerte en el debate. Pero, 

¿podemos pensar que tendremos algo concreto? ¿Un efectivo progreso al 

respecto? Para que así fuera, tendría que establecerse una sinergia, y no un juego 

de suma cero, entre el Estado, el capitalismo y el mercado. Somos algo pesimistas 

sobre el punto. ¿Qué coalición se creará, diferente a la conservadora? ¿Habrá 

recolocación de incentivos, un progresismo tributario que no castigue la 
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inversión, que no sea pasto de la apropiación privada y pública de rentas, y que 

deje atrás las distorsiones del federalismo rentístico argentino? Tampoco aquí la 

experiencia pasada es promisoria. Aunque no pueden descartarse innovaciones, 

por un lado porque la demanda social por mejores y menos costosas políticas 

tenderá a fortalecerse a lo largo de la evolución de la pandemia (el reclamo contra 

los “costos de la política”, por muy aparatoso que haya sido, es significativo), y 

por otro lado porque hoy comienza a configurarse claramente, en la sociedad 

argentina, una agenda de modernización capitalista que no es neoliberal y que, al 

mismo tiempo, pone fichas a la competitividad y a la productividad. Entonces, en 

este caso la crisis puede rendir sus frutos: porque en alguna medida la 

destrucción –que no es deseada sensatamente por nadie– puede ser destrucción 

creativa. 

        De cualquier modo, no cabe duda de que el uso, consciente o no, de una 

crisis para hacer agenda (para lograr que la agenda pública y la agenda política 

den mayor relevancia a las cosas que nos importan) va a ser una arena de 

disputa. La retórica de que la crisis es una oportunidad para los grandes cambios 

que deseamos está en todas partes. Se atribuye, por caso, “la aparición de gran 

parte de estos virus a la destrucción del hábitat de especies silvestres para 

plantar monocultivos a gran escala”. Arrimar agua para el propio molino es un 

recurso del debate democrático. Pero, en el fondo, lo que pueda hacerse o no, no 

va a depender solamente de los recursos que se empleen en el debate sino de la 

propia acción política en todas sus dimensiones. Lo que nos lleva al siguiente 

punto. 

        El segundo de los enfoques alude directamente a la gestión política y al 

poder. Se trata de la relación entre decisionismo (o aún más dramáticamente, 

para algunos autores, de estado de excepción) y democracia. La primera 

formulación podría ser muy simple: la “invención” de una epidemia puede ofrecer 

una coartada ideal para ampliar los procedimientos de excepción más allá de 

cualquier límite. Así, en esta clave, la clave del pretexto, ha sido formulado el 

problema por algunos intelectuales públicos. Puede considerarse que lejos de 

tratarse de un pretexto, la concentración decisionista del poder es, en 

determinados casos, una necesidad, un imperativo. Examinemos el tema en 
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perspectiva histórica, de memoria. La dictadura era uno de los institutos políticos 

fundamentales de la república romana; pero destaquemos dos de sus rasgos 

claves: primero, su carácter extraordinario, que hacía de ella un cambio transitorio 

de régimen. No estamos hablando de las circunstancias extraordinarias, sino de 

su naturaleza institucional extraordinaria –tanto es así, que por lo general quien 

la encarnaba era alguien que no pertenecía al mundo de la política y del poder en 

ese momento-, este es por lo menos el mito del dictador clásico: Cincinato. El 

dictador era buscado fuera del mundo ordinario de la política y se suponía que, 

finalizado el trance dictatorial, volvería a irse de él. Y el otro rasgo es la titularidad 

de la soberanía: el sujeto que encarnaba la dictadura no se podía instituir a sí 

mismo como dictador. Como es archiconocido, soberano, en el clarividente 

análisis de Carl Schmitt, es quien puede instituir el estado de excepción. Bueno, la 

dictadura romana no llegaba a tanto, pero es lo mismo: el soberano era el 

senado, era el senado quien podía establecerla. En los tiempos modernos, esto ha 

cambiado tranquilizadora e inquietantemente. Tranquilizadoramente porque se 

produjo una escisión razonablemente firme y estable entre dictadura y 

democracia. Esta escisión “protege” derechos, porque el instituto decisionista ya 

no es la dictadura, sino que tiene lugar en un marco democrático representativo, 

por encima de ciudadanos que no dejan de ser tales. Pero al mismo tiempo es 

inquietante porque ha dejado de ser extraordinario –para adquirir una condición 

casi rutinaria en la gestión de gobierno– y el soberano ha dejado de ser exterior al 

titular del gobierno excepcional, siendo que el jefe del ejecutivo puede investirse 

a sí mismo de la potestad decisionista. Pero todo esto es lo que ya viene 

sucediendo en muchos regímenes democráticos y entre ellos el argentino. ¿Cuál 

es o será el impacto de la presente crisis? El gran peligro, sin dudas, es que se 

normalice más aún, se habitualice, rutinice, más aún, el gobierno decisionista. Una 

parte importante del personal político estará encantado con este resultado. Pero 

será muy malo a largo plazo, no solamente para la república y la ciudadanía, sino 

también para el desenvolvimiento indispensable de una economía próspera. No 

hay más que ver, hoy por hoy, los juegos poco sensatos que tienen lugar con las 

reglas (tributarias, financieras, fiscales, comerciales, etc.) como si estos cambios al 

sabor de circunstancias de corto plazo fueran inocuos. Si el actual gobierno, 

alcanzara un éxito significativo en el control de la pandemia, el riesgo de que la 
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orientación decisionista se consolide será elevado. Los ejemplos históricos en 

contrario (como el de las sucesivas presidencias exitosas de Roosevelt que no 

obstante desembocaron en un cambio de crucial importancia en las reglas de 

sucesión presidencial) son raros. 

        La cultura política argentina no deja mucho espacio para el optimismo, sin 

embargo; con frecuencia, como también acontece en otras democracias 

representativas contemporáneas, errores propios de policy justifican o crean 

oportunidades para ampliar el margen de discrecionalismo del Ejecutivo. En la 

presente conmoción sanitaria, las vacilaciones iniciales y los desatinos logísticos 

(cuestiones lamentables pero corrientes en cualquier parte) lo ejemplifican. Pero 

la otra cara de la moneda del decisionismo refleja la actitud vacilante de la 

oposición. Y no es por indolencia la falta de actividad que se percibe en la 

oposición como tal. Es suficiente examinar un poco la conducta de legisladores y 

políticos opositores para comprobar que no se quedan de brazos cruzados, que 

su labor es intensa. No es el aislamiento lo que ha impedido en estas semanas 

que se reuniera el Congreso, sino el aturdimiento, que se hace patente de un 

modo poco habitual en la escasez de reacciones institucionales (no individuales). 

El problema es que de lo que hagamos o dejemos de hacer durante la pandemia, 

dependerán en mucho las opciones que continúen abiertas en el futuro. Pero, el 

discrecionalismo del Ejecutivo es una de las fases que nos presenta el problema 

del poder; la otra se refiere a la condición de ciudadanía. La cuarentena es una 

restricción (por decreto) de las libertades – es un ejemplo de manual de que uno 

solo dispone de la libertad de todos. Pero, dada su naturaleza, dado su carácter 

urgente y necesario, puede ser percibido como expresando la voluntad de todos: 

uno expresando la voluntad de todos de restringir sus propias libertades; hay 

algo aquí intrínsecamente peligroso. Consideremos el siguiente ejemplo, que no 

es argentino, sino uruguayo (lo traemos a colación debido al apego uruguayo por 

las instituciones): una petición vehiculizada a través del sitio change.org para que 

el gobierno decretara la cuarentena obligatoria, que llevaba hasta el 22 de marzo 

más de cincuenta mil firmas: «Señor presidente, teniendo en cuenta la situación 

de salubridad crítica que atraviesa el mundo en este momento, así como el 

contagio exponencial del virus que se ha podido ver en otros países, le 
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solicitamos que de manera urgente e inmediata decrete la cuarentena obligatoria 

como lo ha recomendado la Organización Mundial de la Salud (OMS), el Sindicato 

Médico del Uruguay (SMU) y científicos del mundo. Sabemos que unidos y con su 

liderazgo podremos superar este momento… Todos juntos podemos, pero 

necesitamos de medidas contundentes». En la bolsa de las “medidas 

contundentes” puede haber de todo, porque la tolerancia de la población a 

aceptar restricciones y obligaciones aumenta, y esto puede significar un cambio 

cualitativo en la condición de ciudadanía. Y esto nos conduce al tercer y último 

enfoque. 

        Es clásico: el miedo. El miedo hobbesiano; hay por cierto afinidad electiva 

entre el miedo y el decisionismo, pero este es sólo un aspecto. La experiencia de 

la pandemia podría abrir la ventana a alternativas peligrosas: no se trataría 

apenas de un fortalecimiento de lo público, de las políticas públicas y sociales 

enderezadas a mayor ciudadanía e inclusión, y a mayor prosperidad y mejor 

capitalismo, sino a retóricas justificativas del Leviatán, del estado como poder 

lato, crudo y duro. Confiriéndole, frente a los ciudadanos, una potencia a la altura 

de cruzadas mundiales. Como en este caso: “la capacidad del Estado, 

fundamental y gran ganador para superar estas crisis globales, deberá ser puesta 

en promover un gran Green New Deal global… transformar la economía… salvar 

el planeta… la justicia ecológica y social juntas…”. 

        Un Leviatán que, al mismo tiempo, pueda avanzar sobre vida de los 

ciudadanos instituyendo prácticas de sociedad de vigilancia al calor del desarrollo 

tecnológico que ya está a disposición de los gobiernos y las grandes 

corporaciones. No cabe duda de que no hay en la actualidad disposiciones 

gubernativas para establecer los tipos de control sobre los individuos que son ya 

dominantes en países tan diferentes como China o Corea del Norte, sin embargo, 

es importante no perder de vista que modalidades como el ciberpatrullaje y la 

siembra de cámaras digitales con alta capacidad de datos personales, son ya una 

posibilidad y autoridades de distintos niveles del estado podrían encontrarlas 

justificadas en el combate a la pandemia. Especialmente si actuaran en el marco 

de la pasividad o el respaldo de actores sociales o políticos. Pequeños hechos 

podrán ser juzgados como irrelevantes en el futuro o haber indicado tendencias. 



El coronavirus, Argentina y la compresión del tiempo  |  Vicente Palermo 

42   

Es sugestivo que la publicidad nos pida que, en tiempos de pandemia, 

escuchemos únicamente “Información oficial”. Pero, por otro lado, colocado el 

dato en una perspectiva histórica, sabemos que esto es típico de las guerras. 

        El miedo le puede dar forma a muchas cosas, como a las políticas públicas, a 

los usos digitales, a los vínculos cotidianos. Eso se percibe notoriamente en los 

medios, lo que no es raro. Periodistas entusiasmados, como si se sacaran ganas 

acumuladas de indicarnos qué debemos hacer, que nos dicen que la pandemia va 

a dejar secuelas en el modo de tomar mate, en el modo de saludarse. ¿No se 

bailará más el tango? ¿Podremos seguir, algunos porteños, comiendo pizza en 

Pirilo? De amor no hablan, mejor así (es un silencio curioso, llamativo, elocuente). 

Pero lo cierto es que por lo menos hasta ahora, hasta los primeros días de abril, el 

miedo no es una presencia abrumadora. Y los argentinos somos rebeldes, no hay 

dudas, virtud o defecto, carecemos de un código interno de respeto a la ley. 

Aunque hay sondeos, no sabríamos si confiar en ellos o no, que dicen que el 60% 

en Buenos Aires tiene entre bastante y mucho miedo. Pero, ¿eso tiene sentido? 

Miedo a la pandemia tenemos todos, pero ¿se ha instalado entre nosotros el 

miedo como un modo de vida, de relación de todos con todos? Lo dudamos. 

Aunque no podamos hablar con un gran fundamento empírico. Si no fuera así, si 

estuviéramos atravesando la pandemia “sin miedo”, sería un éxito humano 

extraordinario. Quedará en pie un desafío del que Argentina no será ajeno: 

¿seremos capaces de prevenir sin miedo y sin permitir que el miedo organice 

nuestras vidas otras pandemias posibles por nuestra interconexión global? 

¿Caeremos en un nacionalismo de frontera cerrada (que es el más típicamente 

argentino, que no es expansionista) contra el mal que viene de afuera? 

        Nuestra sociedad, creemos que es algo muy claro, está lejos de ser una en la 

que el gobierno de la ley predomina en base al autogobierno ciudadano, al 

autocontrol, a la disciplina social; lejos de eso, oscilamos entre modos despóticos 

de gobierno y la transgresión de la ley –como alguien dijo, somos individuos, más 

que ciudadanos-. No obedecemos al gobierno; pero tampoco solemos sujetarnos 

a la ley. No obstante, la actual experiencia de la cuarentena, al menos en las 

zonas urbanas que observamos, parece sugerir algo diferente: una combinación 

de sujeción voluntaria y transgresión moderada. ¿Qué ocurriría si el tsunami de la 
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pandemia se convirtiera en un tsunami de miedo? Por de pronto, la 

responsabilidad de todos es sustraernos a él y no dar una respuesta en la que 

“todos” se convierta en una identidad, una identidad temerosa, aterrorizada. Bajo 

ropajes redencionistas, puede no estar oculta sino esta forma de miedo, el miedo 

que aparentemente nos une, pero en verdad nos separa, que erige obstáculos 

insalvables a la acción política entre los ciudadanos. Es la retórica del recomienzo 

de todo y del unanimismo, que ya conocemos (como la expresan Markus Gabriel 

o Pablo Wright): “Cuando pase la pandemia viral, necesitaremos una pandemia 

metafísica, una unión de todos los pueblos bajo el techo común del cielo del que 

nunca podremos evadirnos” (...) “La crisis actual desnuda la paradoja de la 

ideología moderna del individuo y del individualismo… [debemos] comprender 

mejor la catástrofe planetaria desde una renovada poética colectiva”. Podemos 

entender el reforzamiento de las espiritualidades frente a las amenazas, pero si 

éste traspasa los límites del estado laico e invade la esfera de los individuos y se 

vuelca sobre lo político, se convierte en algo tristemente conocido. 

        El efecto de la pandemia es cargar de dramatismo nuestro tiempo; como si 

todos los problemas –lo que constituye un peso que parece abrumador– se 

conjugaran y aceleraran y todas las decisiones nos golpearan la puerta al mismo 

tiempo (no es cierto, en ese sentido, que la coexistencia con la pandemia estribe 

en una procrastinación generalizada). Es muy probable que esto sea sólo 

aparente; pero no cabe duda de que mucho de lo que hagamos o dejemos de 

hacer hoy, en términos estrictamente políticos, ha de tener efectos de largo 

plazo. No podemos sustraernos a este imperativo. 

. . . . . .  
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Acepto la noción de futuro para aludir a un futuro más o menos inmediato, 

donde obviamente se consideren las consecuencias económicas, morales y 

políticas de las grandes operaciones de la seguridad estatal y de las instituciones 

médicas, de las comunicaciones públicas para asegurar el aislamiento masivo de la 

población. Es decir, el futuro que será una secuencia más o menos larga, pero más 

que eso, estará seguramente muy caracterizado por discusiones sobre la 

naturaleza del trabajo, de la producción, de la vida en común y del puesto del orden 

biológico en las decisiones generales sobre la política y la ética. Esta última tomada 

como forma última del juicio sobre el mundo social. 

Presupongo entonces que estas cuestiones significan, en todos los casos, 

instancias de discusión colectiva que deberán contar con la participación de 

distintos impulsos organizativos. Desde luego, grupos de acción diversos tratarán 

estos y otros temas por simple promoción autónoma, pero indudablemente, la 

Universidad, las instituciones científicas estatales o privadas y el conjunto de los 

núcleos del sistema educativo nacional deben verse involucrados. Como son 

niveles diferentes, en casi todos los casos, de la específica vida estatal, la 

participación del Estado en estos ámbitos de discusión -los llamaré 

provisoriamente ámbitos de encuentro de ideas operativas de urgencia, aeiou-, 

debería tener la elasticidad de proveer más espacios físicos que financiamiento, 

más estímulos para la publicitación de eventos que disponerles sobre el hilo 

temático fijo, más vocación de introducirse él mismo en una nueva alfabetización 

ético-política que coordinar los debates.  

El Estado debe estar en todas y en ninguna parte de un evento de estas 

características, pues es su oportunidad de recrearse y de decir al mismo tiempo 

que puede influir sobre cualquier tema siempre que los temas más inesperados 
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influyan sobre él. Es un modo, entre otros, de rehacer la lengua pública estatal, 

diluyéndola en una vastísima comunidad de hablantes para reconstituirla luego de 

otro modo y con su potencialidad acrecentada en la medida que se compone ahora 

en la potencialidad de lo que antes estaba a la intemperie. Pero ahora el Estado 

que lo recoge no es sólo un refiguro inmune sino otra forma eficaz y productiva de 

la intemperie. 

En primer lugar, es preciso observar con más detenimiento las cuestiones 

novedosas que se presentaron durante la experiencia de la gran reclusión. 

Abundaron las paradojas que es necesario desentrañar. Los llamados al cuidado y 

a la solidaridad convivieron con la desconfianza y el miedo. La aceptación de 

discusiones rigurosas por parte de los planificadores estatales del aislamiento se 

respetó con muy pocas excepciones, pero la expresividad que tuvieron recorrió 

varias instancias según los sectores sociales donde se protagonizó la experiencia. 

Por el hecho de cantar en los balcones, el empleo del streaming, el uso de 

tecnologías celulares de teleconferencias, el ámbito domiciliario, el domus, mostró 

la necesidad de expresarse fuera de sus paredes y con ella, instituía la necesidad 

de ciudad.  

La necesidad de ciudad es un reclamo permanente no siempre bien 

satisfecho. Las ciudades amuralladas feudales han dado paso a megalópolis que 

son marcas del habitar técnico sobre amplios territorios, pero se refeudalizan 

continuamente con signos de clase social y segmentaciones distritales que 

producen una plusvalía que diseña artificiosamente espacios urbanos con criterios 

de diferenciación trazados por grandes fuerzas económicas que dominan la renta 

urbana y el lenguaje de los símbolos de una estratificación escénica. Es el “sistema 

de la moda”, como alguna vez se lo llamó, que se ubica como simbología 

consumista del capitalismo financiero, tipifica la banalización de las ciudades. La 

ciudad futura entraña un nuevo trazo de debates arquitectónico habitacionales, 

desligados del capitalismo inmobiliario y la feudalización de la ciudad. 

El conocimiento y la educación serán un campo de proliferación de 

discusiones que hay que recoger y estimular. Pues también este paréntesis 

selectivo de las fuerzas del trabajo -servicios esenciales trabajan, pero por el 
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momento no industrias no vinculadas con ellos, y tampoco la educación-, ha 

permitido que se realizasen distintas experiencias vinculadas al aprendizaje, en 

especial, las sustitutivas de las clases presenciales. Hace décadas, la idea de la 

presencia se ha debilitado, no en los espectáculos teatrales, pero sí en los 

ambientes de enseñanza filosófica bajo el dominio de llamado deconstruccionismo. 

Puede observarse que, desde hace décadas, esas filosofías consideran la voz como 

un soliloquio ficcional que crea una ilusión del yo. 

La crítica a la llamada “metafísica de la presencia“. Esta osada proposición 

dio paso a hacer de la identidad una falsa construcción de una voz intimista, que 

sólo se acredita a través de un ilusorio sustancialismo. Corresponde entonces 

pensar que cada acto, situación o acontecimiento que implica una afirmación yoica, 

debe contrastarse con que el significado nunca se completa en forma directa y 

trasparente, uno que se obtiene justamente rechazando esa presencia metafísica, 

mera síntesis de ahora, cuando es en verdad una acción permanente diferida que 

se convierte en mera huella de posibles futuros y pasados lineales entre sí. Si 

describimos bien esta situación, es necesario ahora llamar la atención sobre la 

acción de las máquinas llamadas de teletrabajo o de acumulación de datos en una 

inteligencia central sobre un individuo deconstruido en sus gustos, sus 

enfermedades, su temperatura corporal o sus desplazamientos, y el artificio 

robótico que computa todas esas “variables” que crean sobre un sujeto realmente 

existente, otros sujetos no solo deconstruidos sino sometido a un orden que 

ignora. 

No pretendo con esta sumaria observación hacer compatible una de las 

más interesantes filosofías de nuestro tiempo con lo ocurrido con las respuestas a 

la pandemia, que suponen grados de sustitución momentánea de las relaciones 

presenciales por instancias provisorias de reemplazo, el trabajo a distancia o el 

teletrabajo. Esto será motivo de discusión en lo que me refiero al más alto nivel de 

la condición humana: el ejercicio vital del trabajo, lo que implica un reconocimiento, 

tanto de una profesión, de una identidad social como de una remuneración 

adecuada. Reconocimiento es saber que se nos identifica en singular pero que eso 

escapa siempre a nuestra capacidad profunda de valorar.  
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Esto implica una racionalidad crítica, es decir, la posibilidad de elegir la 

presencia en el ámbito laboral como una elección superior respecto a las 

metodologías digitales del trabajo. Si esta se impusiera, sería una cosmovisión y no 

solo un método lo que surgiría como resultado de una revolución evidente en la 

relación del tiempo de trabajo y la ontología de la presencia que este supone. 

Habrá mediación de máquinas y computadoras, pero no se quiebra el ámbito social 

heredado, los contornos productivos diferenciados de los territorios hogareños 

(con distintos tipos de heterogeneidad respecto a las “aplicaciones” electrónicas 

que lo comunican con la una supuesta inmediatez de servicios para adquisición de 

bienes). 

Todos estos problemas se combinan ante la emergencia de una amenaza 

que surge del mundo animal y “natural” retrabajado por el hombre como fuente 

de materias primas, alimentación, auxilio laboral y compañía antropomórfica. Hay 

una interfaz entre la enfermedad animal y la enfermedad humana, y tomamos este 

término de la informática, en vez de decir el más apropiado de interacción, porque 

la problematización del virus y sus alcances productivos tanto como destructivos, 

pertenece al pensamiento de las grandes corporaciones que fabrican soportes 

biotecnológicos. Todas las actividades vinculadas a la salud, a la educación, a los 

tratos económicos e interpersonales, pueden verse afectadas si el impulso 

sustitutivo de las acciones con intencionalidad vivencial y que suponen “conciencia 

de algo”, permite que aparezca en nombre de ellas el procedimiento del trabajo 

domiciliario por pantalla, que tiene dos dimensiones. Uno, que en vez del torno 

mecánico del siglo XIX que exigía al “obrero parcelario”, aparece ahora una misma 

terminal de un autómata central con operarios fragmentados milimétricamente 

hundidos en su dominico anexado por la fábrica de software y antivirus, y otra, 

que se trataría de un laboratorio que prueba con la adaptabilidad de lo humano a 

la mutación de prácticas médicas educativas y de conocimientos en general, que 

podrían reemplazarse por intermediaciones que no exigen la presencia de un 

colectivo práctico destinado a una relación previamente elegida como parte de una 

fructificación de vínculos de la denostada metafísica de la presencia. No es que 

desconozcamos la importancia de esos giros filosóficos que deslumbraron en la 

última década y de los cuales somos admiradores, pero habría en ellos -aunque 
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cuando se convierten en jergas heladas-, un conjunto de significaciones erradas 

respecto a la prosecución de la presencia como justificación última del trabajo, la 

ciudad y el conocimiento. Esta es una suerte de acto que podría ser calificado como 

un ensayo de “aura”. 

En el futuro inmediato habrá una gran discusión sobre las humanidades y 

las artes, que tienen la peculiaridad de ocuparse de la pregunta por la conciencia 

histórica que debe ser descifrada en cada momento con instrumentos 

conceptuales que justamente pertenecen a ese mismo momento que transcurre 

ante nuestra conciencia. He allí el dilema de las llamadas ciencias humanas. La 

discusión no debe cesar porque es propia de nuestro legado, por lo que sería un 

error sostener en esta nueva situación, la asociación inmediatista entre gobierno y 

ciencia. De modo que, aunque parezca limitado mi punto de vista por estar ausente 

la dimensión económica, creo que un futuro debate es sobre el lenguaje y los 

recursos gnoseológicos que corresponden a las humanidades, frente a regímenes 

de conocimiento más estables y acumulativos, vinculados a la economía 

productiva y a la reproducción de la vida.  

El viejo tema de la relación de las ciencias, si proceden a un único cuadro 

unitario en todas sus ramificaciones o cada uno tiene sus propios acervos, es el 

que está preparado para ser tomado por una gran discusión que recorra todas las 

instancias cultural-científicas. Si a esto se le agregan los dilemas que crea el orden 

biológico ya sea como metáfora auxiliar de la política, ya sea como mundo de todos 

los reinos donde se ubica el “Bios”, parece lógico que esta sea también una 

discusión asociada a las anteriores. Mientras los movimientos sociales nuevos 

aflojan los sostenes biológicos heredados en nombre de una opción libertaria para 

elegir la estetización del yo, la pandemia hizo retornar a las consideraciones diarias 

el tema biológico propio de la infectología y la microbiología, que prácticamente 

ocupa todas las conversaciones y voces de los medios de comunicación. 

Tanto el núcleo biológico del problema como el núcleo productivo que 

resulta el problema de la subsistencia de las poblaciones sin ningún tipo de 

renacido darwinismo social, trazan el esqueleto intelectual que en futuro justificará 

a las naciones. Esperamos que la nuestra, que tiene acervos acumulados de gran 
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importancia, tanto el núcleo biológico del problema como el núcleo productivo que 

resulta el problema en estos temas, pueda desplegar los ámbitos adecuados para 

desarrollar tanto vacunas como conceptos, que en última instancia son instancias 

curadoras de modo desigual pero computables en la misma idea de continuidad de 

lo humano como condición renacida en su autoconciencia y en sus actos de 

presencia real. Sin desmedro de los influyentes deconstructivismos, pero como una 

filosofía de lo humano autogenerado desde una territorialidad propia -nuestro 

país- pero tomando de su vasta composición filosófica, todos los aportes que en 

ese sentido se hicieron, sustrayendo: Echeverría, De Ángeles, Astrada, Ingenieros, 

Aníbal Ponce, Alberdi, Hudson, Mansilla, Borges, Marechal, Juan L. Ortiz, el 

yrigoyenismo a través del krausismo, el peronismo a través del “humanismo 

popular cristiano”, Del Barco, León Rozitchner, el Viñas sartreano.  

Si esto fuera una universidad -no lo es, es el futuro del país-, serían temas 

de una bibliografía obligatoria. De todos modos, lo podría ser.   

. . . . . .  
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La pre-pandemia 

Antes del estallido de la pandemia del COVID-19, el sistema global se 

encontraba sobrecargado con un exceso de contradicciones, presiones y dilemas 

que podían provocar un gran quiebre. En cuatro tableros diferentes, pero 

entrelazados, las dinámicas y tendencias observables resultaban elocuentes. 

Respecto a las relaciones internacionales, la transición de poder, prestigio e 

influencia de Occidente (básicamente, Estados Unidos) a Oriente (en esencia, 

China) pasó de estar caracterizada por una inestable e inexacta combinación de 

competencia y colaboración a un estado de creciente pugnacidad. El gradual 

ascenso de Beijing y la declinación relativa de Washington fue respondida con la 

estrategia del Presidente Donald Trump comprendida en su eslogan “America 

First”. Esto es; la ilusión de una primacía indisputable. En términos de la política 

mundial, el auge de una globalización dominada por la financiarización, es decir; la 

preeminencia de intereses, agentes e instituciones financieras, aceleró el 

desmantelamiento del Estado de bienestar y amplió la desigualdad económica, 

social y política.  

En relación con las organizaciones inter-gubernamentales, la nota 

predominante ha sido la aguda crisis del multilateralismo. Los ejemplos de la ONU 

y la OMC en el plano mundial y de la Unión Europea y UNASUR en el plano regional 

son testimonio de esa crisis. En efecto, el debilitamiento de las instituciones y 

regímenes es preocupante pues los organismos y acuerdos son clave para limitar 

la arbitrariedad de los poderosos y crear mecanismos de coordinación. En cuanto 

al ámbito interno, ha sobresalido la regresión de la democracia liberal, el aumento 
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de las plutocracias, la reafirmación de regímenes autoritarios y el estancamiento 

de proyectos progresistas. No es inusual entonces que conflictos de clase, étnicos 

y religiosos sigan elevándose en intensidad y alcance. En suma, un escenario 

plagado de tensiones inter-estatales, reacomodos mundiales, fragilidades 

institucionales y malestares domésticos que se fueron acentuando y exacerbando 

por años son el telón de fondo de esta pandemia. 

 

 

La pandemia 

Esta pandemia no constituyó la irrupción de un “cisne negro”. Esto es; no 

estamos frente a un suceso totalmente imprevisto a pesar de ser de fuerte 

impacto. No lo fue ya que, en 2008, por ejemplo, el informe sobre Global Trends 

2025 de la Oficina del Director del Consejo de Inteligencia Nacional de Estados 

Unidos advirtió sobre la “potencial aparición de una pandemia global” si no se 

adoptaban las medidas adecuadas para evitarla. También en 2012, el profesor 

emérito de la Universidad de Manitoba, Vaclac Smil, publicó Global Catastrophes 

and Trends, en donde, con base en evidencias de pandemias previas, señalaba la 

probabilidad de padecer una antes de 2021. Y, en septiembre de 2019, a pocos 

meses del Covid-19, se publicó un informe elaborado por la Junta de Vigilancia 

Mundial de la Preparación (grupo investigador conjunto de la Organización 

Mundial de la Salud y el Banco Mundial) que presentó un diagnóstico inequívoco: 

"Nos enfrentamos a la amenaza muy real de una pandemia fulminante, 

sumamente mortífera, provocada por un patógeno respiratorio que podría matar 

de 50 a 80 millones de personas y liquidar casi el 5% de la economía mundial…El 

mundo corre grave peligro de padecer epidemias o pandemias de alcance regional 

o mundial y de consecuencias devastadoras, no solo en términos de pérdida de 

vidas humanas sino de desestabilización económica y caos social.” 

A pesar de que una vez que se produjo el estallido de la pandemia el Estado 

retomó centralidad, la cuestión de las capacidades estatales no ha sido ni es 

uniforme. La preponderancia del capital financiero, con más vigor desde el fin de 
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la Guerra Fría, ha sido tan honda que reconfiguró la relación Estado-sociedad-

mercado a tal punto que en buena parte de la comunidad internacional se 

erosionaron notablemente los atributos de la estatalidad. Regresó el Estado en 

distintos países, pero un Estado con funciones y aptitudes muy esterilizadas. Por 

ello, ante el Coronavirus, en el mundo se vieron tres tipos de respuestas. Por un 

lado, las naciones que buscaron suprimir la expansión del virus con cuarentenas 

masivas inmediatas, testeo riguroso de la población, acción sanitaria sostenida, 

severas sanciones a los que incumplían el aislamiento social, freno expeditivo de la 

economía. Por el otro, las naciones que buscaron mitigar el avance del virus y que 

impulsaron, firme y paulatinamente, una variedad de iniciativas respecto al 

distanciamiento social, al confinamiento, a las pruebas sanitarias y a las actividades 

económicas, entre otras. Y, por último, las naciones que negaron totalmente, o por 

un largo período, la existencia misma de la pandemia. Tras estas tres respuestas 

se pueden detectar las diferencias entre Occidente y Oriente, el nivel de 

desmantelamiento del Estado de bienestar, la preferencia por opciones 

individuales y no cooperativas y los claroscuros de diversos tipos de regímenes 

políticos.   

 

 

La pos-pandemia 

¿Qué futuro puede avizorarse para el momento en que esta pandemia 

ceda? No es posible, ni deseable, una respuesta unívoca. Si se considera el corto 

plazo, es probable que no haya un viraje rotundo en los cuatro tableros 

mencionados. En gran medida por la ausencia de liderazgos políticos audaces, 

coaliciones sociales renovadas e instituciones mundiales robustecidas con 

voluntad y capacidad de emprender un gran acuerdo progresista, tanto a nivel 

nacional como global. El neoliberalismo no feneció como resultado del potencial 

dañino del COVID-19. Sí es esperable una seria depresión económica, un extendido 

hartazgo ciudadano, una elevación de la fricción geopolítica en puntos calientes 

del planeta, un cuestionamiento a nivel interno de los regímenes políticos ante el 
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manejo del COVID-19 y una potencial inseguridad alimentaria derivada de la 

evolución temporal de la pandemia. Habrá seguramente un período de alta 

turbulencia que recorrerá a muchos países, sacudirá varios gobiernos y 

atemorizará a algunas élites.    

No hay que extremar el valor de las analogías, aunque puede ser ilustrativo 

recordar tres momentos distintos pos-crisis. En el ocaso de la Primera Guerra 

Mundial, entre 1918-1919, se desplegó la asoladora “gripe española” que produjo, 

según cálculos estimados entre 20 a 40 millones de muertes. La combinación pos-

guerra y pos-virus mostró la retracción de lo que muchos denominaron la primera 

globalización, entre finales del siglo XIX y principios del Siglo XX; el avance de 

ideologías anti-liberales; un profundo pesimismo social; y un creciente militarismo.  

En la inmediata pos-Segunda Guerra Mundial se gestó una nueva 

institucionalidad internacional mediante la creación de las Naciones Unidas, se 

establecieron pactos socio-políticos para establecer modalidades de Estados de 

bienestar y se aspiró a gestar un orden mundial estable; al menos entre las grandes 

potencias. A la aguda crisis financiera de 2008 le siguió, en 2009, la crisis de la 

“gripe porcina” que fue, con datos más precisos elaborados en 2012, más letal de 

lo que pareció en un principio: la mezcla de ambas no significó una efectiva 

regulación del capital financiero ni un mejoramiento preventivo de los sistemas de 

salud pública. Pareciera que estamos muy lejos de la salida posterior a la Segunda 

Guerra Mundial.        

Después de la actual pandemia pueden aparecer diferentes cursos de 

acción, pero, en lo inmediato, es improbable que se produzcan reformas y 

transformaciones radicales en la dirección de un nuevo contrato fundado en la 

equidad, la justicia y la sostenibilidad. Para imaginar y construir un sendero 

alternativo se deberían sentar las bases para una amplia y plural coalición de 

vulnerables que enarbolen, con una perspectiva de largo plazo, un modelo político, 

social, económico y ambiental sustantivamente distinto al vigente. 
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Y si eso fuera viable, habría que reflexionar y polemizar sobre tres 

dimensiones: la naturaleza del hombre, del Estado y del sistema, recordando las 

tres imágenes que para otro propósito estudió en los cincuenta Kenneth Waltz. 

¿Qué lecciones nos está dejando la pandemia? El hombre, atrapado entre la 

búsqueda de seguridad y la certeza de su finitud, perplejo entre la necesidad y la 

esperanza, y oscilante entre la trascendencia y la inminencia, ¿podrá atisbar en 

medio de la actual experiencia traumática un horizonte que se nutra de empatía y 

emancipación y que pueda sintetizar lo individual y lo colectivo?. 

El Estado que se hereda después de este virus no es el más potente, 

inclusivo y legítimo. Los antecedentes más recientes, que muestran en distintas 

latitudes la presencia de la xenofobia, la injusticia y el fundamentalismo, 

combinado con una aversión a una cooperación pujante, ¿pueden derivar en 

nacionalismo agresivo y corrosivo? O estas tendencias ¿podrán ser revertidas 

como efecto de la profundidad del efecto global del Coronavirus y de las demandas 

de la sociedad civil internacional hacia un nacionalismo cosmopolita?.              

Finalmente, en un sistema sobrecargado en el plano inter-estatal, hay 

pocos indicadores de que la relación entre Estados Unidos y China se vaya a 

desplazar hacia un acomodamiento recíproco, al tiempo que el orden internacional 

liberal cruje y la colaboración mundial languidece. El COVID-19 promete incluso 

fricciones entre las principales potencias occidentales. De hecho, ya se pasó del 

Consenso de Washington de los noventa al Disenso con Washington del presente. 

En ese contexto, ¿hay lugar para la moderación en las relaciones internacionales y 

cuáles y quiénes serían las fuentes de tal moderación? ¿hay disposición para 

impulsar el multilateralismo?.  

       Una Argentina atravesada por una delicada crisis que combina elementos 

estructurales y eventos coyunturales afrontará la pos-pandemia con múltiples 

retos internos e inquietantes desafíos externos. Este, me parece, no es momento 

para propuestas normativas. Es quizás el tiempo para entender que, 

parafraseando un cuento de Borges, estamos ante senderos que se bifurcan. Uno 

de los caminos es el más exigente pero prometedor: comenzar, desde un 

progresismo renovado y pacientemente, a configurar un consenso ampliado en 
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política doméstica e internacional. El otro es el que venimos recorriendo desde 

hace ya demasiado tiempo. 

. . . . . .  
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Un golpe demoledor al sentido común vigente hasta hace unas pocas 

semanas. No siempre se puede ser testigo de la implosión de una manera de estar 

en el mundo, de construir lazos de dominio y sujeción fundados, supuestamente, 

en una ampliación de la libertad individual. Eso es lo que está pasando 

aceleradamente entre nosotros mientras el miedo global no disminuye pese a las 

múltiples intervenciones de los Estados y del aparato científico que promete 

alcanzar la meta anhelada de una vacuna que nos inmunice ante el COVID-19. Por 

esas paradojas que de vez en cuando también se producen en el interior de la vida 

histórica, el mismo instrumento tan vilipendiado por la retórica neoliberal, el 

Estado, se ha convertido en el centro de cualquier posible solución al crecimiento 

de la pandemia. Antes se exigía menos Estado, menos involucramiento en los 

asuntos económicos y sociales; ahora se le pide que se haga cargo de la salud y 

que lo haga de una manera integral rompiendo uno de los artículos de fe del 

capitalismo “salvaje”: que el acceso a la salud no debiera ser un derecho humano 

ni conducir a un aumento del gasto que debe ser rigurosamente controlado para 

alcanzar la meca del equilibrio fiscal. Pero hay algo todavía más perverso en este 

imperativo del canon neoliberal: la creciente privatización de los servicios de salud, 

unida a la monumental fuente de ganancias y regalías que constituyen los activos 

de la industria farmacéutica, son un punto nodal del engranaje del Estado diseñado 

por los seguidores de Hayek y Friedman. En una sociedad donde se privilegia lo 

individual y lo patrimonial resulta contradictorio sostener sistemas de salud que se 

dirijan a lo común y colectivo. En una ideología que resalta el mérito y la toma de 

riesgo propia del individuo que se lanza a la aventura de realizarse a sí mismo, la 

salud pública es una piedra en el zapato, una contradicción en los términos porque 
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premia al que carece de méritos o al que no ha hecho nada para alcanzar el éxito, 

mientras que perjudica a aquellos que se han esforzado por lograr objetivos que 

no vienen dados ni resultan de lo socialmente dado. “La sociedad no existe, sólo 

existe el individuo” sostuvo Margaret Thatcher acentuando, con una síntesis 

envidiable, el non plus ultra del neoliberalismo. Un mundo de individuos 

compitiendo entre sí, luchando a brazo partido por ser integrados al pelotón de los 

triunfadores, aquellos que se pueden pagar un buen tratamiento médico porque 

lograron, por mérito propio, autoabastecerse sin tener que chupar de la teta de la 

seguridad pública. En la sociedad del riesgo no puede haber lugar para los débiles 

o, peor todavía, para los perdedores. El COVID-19, su invisibilidad devastadora, 

puso en cuarentena la autoconfianza del individuo liberal en su capacidad de 

salvarse a sí mismo sin ayuda del Estado, de lo público y de lo común. Es difícil 

imaginar que la recomposición de una salud pública que atienda las necesidades 

del conjunto de la sociedad, y lo haga sin perseguir ganancia alguna, no choque de 

frente contra todo el andamiaje forjado durante cuatro décadas por el 

neoliberalismo. Algo no va más. Y en ese no ir más se plantean las preguntas 

respecto del “día después”, ese momento en el que supuestamente habremos 

dejado atrás al virus –al menos una vez más, pero a la espera de su regreso con 

nueva virulencia– sin por eso haber superado las causas que favorecieron su 

expansión planetaria. Quiero decir que la reconstrucción de un sistema de salud 

público y de acceso universal, que suponga un derecho inalienable y por lo tanto 

su gratuidad, arrastrará, inexorablemente, al edificio entero del neoliberalismo allí 

donde éste no puede negociar con su contrario absoluto.  El capitalismo de la 

segunda posguerra se vio obligado a pactar con la clase trabajadora, tuvo que 

aceptar la arquitectura del Estado de bienestar en medio de una zozobra política y 

económica que amenazaba su continuidad (o al menos esa era la lectura que las 

clases dominantes hicieron en aquel contexto atravesado por el temor a la 

revolución social y al papel activo, en ese desencadenamiento, de la Unión 

Soviética). El neoliberalismo, su ontología para llamarla así, es antagónica a las 

implicancias estructurales que suponen reconstruir en la actualidad un Estado 

social. Un neokeynesianismo progresista (porque lo puede haber de extrema 

derecha e incluso liberal) constituye un otro impensable para la lógica de la 
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financiarización que domina la época de la ortodoxia neoclásica. De ahí, que resulte 

difícil, por lo laberíntico, descifrar el camino que se abrirá el día después del final de 

la pandemia. 

 

Ese catecismo que impregnó el sentido común en las últimas cuatro 

décadas se ha convertido en letra muerta. Ya nadie lo recita. Ya nadie lo reclama. 

Ya nadie busca imponerlo, aunque sigan persistiendo los nostálgicos de la libertad 

absoluta, de la meritocracia y del sálvese quien pueda. Ni siquiera el americanismo 

más radicalmente libertario ni la ampulosa autosuficiencia de un Trump cada vez 

más caricatura de sí mismo, hoy pueden sostener argumentos que se los ha llevado 

el viento huracanado causado por un “bichito” invisible. Décadas de industria 

cultural y comunicacional, de publicidad subliminal atravesando todo tipo de 

fronteras reales e imaginarias, han mostrado, de la noche a la mañana, que las 

certezas y las creencias dominantes han saltado en mil pedazos. Vuelve el Estado. 

Pero… ¿qué Estado y para qué? ¿Apenas para amortiguar el espanto y las 

consecuencias catastróficas de la pandemia? ¿Es posible que después del largo 

calvario todo siga igual? ¿Resisten las sociedades una nueva repetición como en la 

crisis del 2008? Me apresuro a señalar que tengo mis serias dudas de que, en esta 

ocasión, haya una habilitación social como la que les permitió a los gobernantes 

neoliberales rescatar a los bancos con fondos públicos devolviéndoles todas sus 

supuestas pérdidas a la vez que se profundizaron todas las causas de la crisis de 

aquel entonces. Quisiera creer que la pandemia, la ominosa sombra que recorre la 

aldea global, nos está llevando a límites nunca antes vividos, al menos no de este 

modo y en las condiciones de una sociedad como la nuestra. ¿Alguien puede 

pensar que la rueda de la fortuna del capitalismo especulativo volverá a echarse a 

rodar sin que nada la detenga? Algo conmovedor nos está aconteciendo hasta el 

punto, eso esperamos, de abrirnos hacia otras dimensiones de la vida social 

sabiendo, como crudamente se va mostrando en medio de la pandemia, que 

siempre los más débiles (los pobres, las mujeres, las minorías, los pueblos 

originarios, los discapacitados/as, los ancianos abandonados por sus hijos en 

geriátricos convertidos en morideros, los indocumentados/as migrantes, los 

trabajadores/as informales, los parias del mundo) son los que más expuestos 
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están, los que más sufren y los que menos reciben. Hoy sencillamente se ha vuelto 

intolerable el abandono de los débiles como consecuencia de un Estado jibarizado 

por el mercado y sus intereses. Y se vuelve visible e intolerable porque también las 

clases medias han comprendido que el vaciamiento de lo público, la 

mercantilización de la salud y la banalización de la seguridad social son los flancos 

débiles por los que entra con toda libertad el virus matando sin discriminación 

alguna. ¿Un antes y un después? 

 

Álvaro García Linera, en una reciente conferencia, hace una aguda 

descripción del derrumbe material y simbólico de la globalización neoliberal. Señala 

que ha fracasado en todos los órdenes y que, suceda lo que suceda, el día después 

ya no nos encontrará regresando al modelo estatal puesto a disposición de la 

circulación libre de los capitales especulativos. “Cuánto durará este re-torno al 

Estado –se pregunta García Linera–, es difícil saberlo. Lo que sí está claro es que, 

por un largo tiempo ni las plataformas globales, ni los medios de comunicación, ni 

los mercados financieros ni los dueños de las grandes corporaciones tienen la 

capacidad de articular asociatividad y compromiso moral similar a los Estados. Que 

esto signifique un regreso a idénticas formas de estado de bienestar o desarrollista 

de décadas atrás no es posible porque existen unas interdependencias técnico-

económicas que ya no pueden dar marcha atrás para erigir sociedades 

autocentradas en el mercado interno y el asalariamiento regular. Pero, sin Estado 

social preocupado por el cuidado de las condiciones de vida de las poblaciones 

seguiremos condenados a repetir estos descalabros globales que agrietan 

brutalmente a las sociedades y las dejan al borde del precipicio histórico.”  

 

Este es uno de los polos de su reflexión y de las perspectivas para el día 

después. La ilusión de regresar al Estado de bienestar como se manifestó en las 

décadas siguientes a la segunda posguerra chocan de frente con los cambios 

estructurales y tecnológicos que se vienen desplegando en los últimos tiempos, 

cambios que han reconfigurado gran parte de las prácticas sociales, económicas y 

culturales. Resulta ingenuo suponer que se trata de reconstruir el funcionamiento 

sin más del Estado social sin tomar en cuenta el estadio actual de la valorización 
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capitalista y de las profundas mutaciones que han disparado la agudización de la 

virtualidad y de la digitalización. Lo lógica del capitalismo es antagónica a cualquier 

embridamiento –aunque haya tenido que aceptarlo en algún momento de su 

travesía histórica cuando no tuvo otra alternativa–, su naturaleza, para llamarla de 

este modo, lo impulsa a la búsqueda constante de la maximización de la ganancia 

junto con la expansión ilimitada de la apropiación de recursos que sigan 

garantizando su rentabilidad. La astucia del capital ha sido, en otras etapas de su 

historia, asimilar a sus críticos, volver en insumos propios las formulaciones 

contrarias, y atravesar las crisis desde un lugar de fortalecimiento, aunque haya 

tenido que pactar en algunos momentos. El Estado de bienestar fue el resultado 

de ese pacto que forzó al capital a aceptar límites y a otorgarle a los trabajadores 

una parte antes inimaginable de la distribución de la renta junto con la 

construcción de esa extraña arquitectura que fue el Estado social. García Linera no 

ve un escenario equivalente, pero no por la incertidumbre generada por la 

incapacidad de la globalización de hacerse cargo de las demandas surgidas con el 

COVID-19 y su transformación en pandemia, sino por problemas estructurales del 

propio sistema de la economía-mundo. ¿Cómo compatibilizar el núcleo 

esencialmente egoísta del capital con la trama de solidaridad que supone el acceso 

gratuito y universal a la salud? ¿Cómo desandar el camino que llevó a la sociedad 

a su fragmentación y a la desocialización sin desarmar, a su vez, todo el engranaje 

que lo hizo posible? El virus, a su paso, deja desnudo al sistema. Pero eso no 

significa que esté muerto. Seremos testigos de su esfuerzo denodado por 

mantener el status quo, por intentar salir más poderoso de esta crisis como ya lo 

hizo en otras ocasiones. El capitalismo se alimenta y se expande aprovechando las 

crisis que genera. Veremos hasta donde nos lleva el COVID-19, qué murallas rompe 

y qué posibilidades abre para ir más allá de la globalización.  

 

García Linera, a él seguimos leyendo, está convencido que resulta 

quimérico imaginar un retorno tal cual al modelo de la financiarización 

globalizadora. En todo caso, ve otros problemas que pasa a destacar en su 

conferencia y que tocan el corazón de muchas de las preguntas que también me 

hago en estos días de la cuarentena y a medida que crecen los dispositivos y las 
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plataformas tecnológicas como los grandes “actores” y, por qué no, ganadores de 

la época. Le devuelvo, entonces, la palabra al ex vicepresidente boliviano: “Ahora, 

otra de las paradojas del tiempo de bifurcación aleatoria como el actual es el riesgo 

de un regreso pervertido del Estado bajo la forma de keynesianismos invertidos y 

de un totalitarismo del big data como novísima tecnología de contención de las 

clases peligrosas. Si el regreso del Estado es para utilizar dinero público, es decir, 

de todos, para sostener las tasas de rentabilidad de unos pocos propietarios de 

grandes corporaciones no estamos ante un Estado social protector, sino 

patrimonializado por una aristocracia de los negocios, como ya sucedió durante 

todo el periodo neoliberal que nos ha llevado a este momento de descalabro 

societal.” ¿Qué duda cabe que uno de los objetivos principales de los poderes reales 

es no solamente sostener su hegemonía y su tendencia a la híper concentración 

de la riqueza, sino, a su vez, ampliar los mecanismos de dominación a partir de los 

instrumentos informacionales y digitales utilizados durante la pandemia global? 

De ahí que la segunda cuestión que preocupa a García Linera es “si el uso del big 

data es irradiado desde el cuidado médico de la sociedad a la contrainsurgencia 

social, estaremos ante una nueva fase de la biopolítica devenida ahora en data-

política, que de la gestión disciplinaria de la vida en fábricas, centros de reclusión y 

sistemas de salud pública pasa al control algorítmico de la totalidad de los actos de 

vida, comenzando por la historia de sus desplazamientos, de sus relaciones, de sus 

elecciones personales, de sus gustos, de sus pensamientos y hasta de sus 

probables acciones futuras, convertido ahora en datos de algún algoritmo que 

“mide” la “peligrosidad” de las personas; hoy peligrosidad médica; mañana 

peligrosidad cultural; pasado mañana peligrosidad política.”  

 

Hay un cierto contacto entre estas preocupaciones de García Linera, lo que 

él llama “la data-política” como nueva variante de la biopolítica y lo que sostiene 

Byung-Chul Han del predominio del modelo “oriental” como salida tecno-

autoritaria también fundada en la expansión del Big Data y del algoritmo como 

mecanismos de control social. Lo cierto es que el día después contiene diversas 

posibilidades y abre interrogantes muy difíciles de anticipar sin caer en miradas 

pesimistas o, al contrario, en cierta perspectiva bucólica e ingenua que supone que 
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estamos ante una extraordinaria oportunidad para cambiar radical y 

dramáticamente de formas de vida y de organización de la producción, del trabajo 

y del consumo mientras pierde de vista la capacidad del sistema para adaptarse y 

sobrevivir, incluso a golpes muy duros como el que está sufriendo. Es obvio, 

suponer lo contrario sería una ilusión peligrosa, que el poder real intentará 

apropiarse de esta crisis. Pero, y esto está a la orden del día y no debemos 

subestimarlas, hay corrientes nuevas y profundas en las sociedades que también 

se agitan y buscarán impedir que la lógica brutal del capitalismo haga lo que sabe 

hacer: crecer y expandirse aprovechando el sufrimiento de las grandes mayorías y 

el colapso de la economía. El peligro de ir hacia una sociedad cada vez más 

panoptizada es más que evidente; del mismo modo que el aislamiento social 

redefine las relaciones corporales hasta un punto inédito. Nuestros cuerpos hoy se 

dejan atravesar, para alcanzar cierto contacto con los otros, por las tecnologías 

digitales y las distintas plataformas de comunicación que reemplazan la 

imposibilidad de la cercanía corporal. Sus consecuencias están por verse, aunque 

la generalización en nuestras cotidianidades enclaustradas de la virtualidad 

tecnológica augura mutaciones insospechadas. Lo que ya era una tendencia global 

a la colonización de nuestras prácticas por los soportes tecno-digitales hoy se ha 

convertido en nuestra fuente absoluta de intercambios y de “contactos” con esos 

otros cuyos cuerpos se sustraen por temor al contagio o, mejor todavía, por la 

proliferación de protocolos de seguridad pública que impiden la cercanía corporal. 

No hace falta citar a Foucault para comprender que una pandemia como la que 

estamos sufriendo guarda dentro suyo una radical transformación de usos y 

costumbres que redefinirán los modos de ser de la sociabilidad, de la circulación 

del poder y de las prácticas emergentes. Lo que en todo caso está anticipando con 

preocupación García Linera es la apropiación, por parte del sistema, de esas 

tecnologías algorítmicas capaces de ampliar los mecanismos de vigilancia –y 

punición– hasta niveles nunca antes alcanzados. Pero también, junto con esa 

mirada crítica, aparece, en su visión, la fuerza del común para encontrar caminos 

alternativos y en condición de antagonizar con el poder real. 
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No resulta verosímil que las sociedades actuales procesen del mismo modo 

la crisis del COVID-19 que como lo hicieron con la crisis económico-financiera del 

2008. Un velo se ha corrido. Los ojos ciudadanos ya no ven lo mismo que veían 

antes de la pandemia. El Estado adquiere otra fisonomía. La vida y la muerte se 

estructuran de otro modo junto con el papel de la salud pública. La economía, su 

absoluta centralidad en el interior del capitalismo, se ha corrido, ya no ocupa ese 

núcleo irradiador de todos los sentidos del vivir ni se ofrece como la esfera 

primordial de las relaciones sociales. El virus invisible se coló entre los intersticios 

del capital, del consumo y de la maximización de la ganancia hasta hacer saltar en 

mil pedazos el sentido común de la época. Muy pocas son las ocasiones en las 

experiencias sociales, e incluso individuales, en las que se producen desequilibrios, 

rupturas y despliegue exponencial de la incertidumbre como la que hoy estamos 

experimentando. Es un momento único e insólito que puso en suspenso valores, 

creencias, prácticas sociales, políticas hegemónicas, ideologemas y lenguajes 

dominantes hasta el punto de que son muchas más las preguntas que aparecen 

que las respuestas que se ofrecen. La certeza de la infinitud del capitalismo, y todos 

sus correlatos, se ha derrumbado, aunque todavía no seamos capaces de imaginar 

lo que eso implica de cara al futuro próximo. Intuimos que nada será igual, pero no 

sabemos si la magnitud de los cambios será positiva o, al contrario, la 

profundización de lo peor de un sistema que al irse muriendo nos lastimará aún 

con mayor fuerza. Ese es, también, el interrogante que se desprende de la 

conferencia de García Linera; la tensión y la ambigüedad que recorre su discurso, 

la inquietud que nos devuelve. Y está bien que sea así. Las respuestas lineales y 

dogmáticas han sido desacreditadas por el virus. Por suerte.   

. . . . . .  
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             1. El futuro, apenas una conjetura. Es muy difícil, en las actuales 

circunstancias, imaginar el día después. En realidad, el nivel de incertidumbre es tan 

alto, que pensar en el futuro posterior a la epidemia es apenas una conjetura, 

basada en pocas premisas. En primer lugar, se estima que en un determinado lapso 

(¿dos o tres meses, un semestre?) podrá levantarse el confinamiento y de a poco 

retornar a las actividades. Segundo, se presume que lo que llamamos “actividades” 

no volverán a ser, al menos por un tiempo prolongado, las mismas que antes, en 

términos de contenidos, intensidad y retribución. Tercero, puede establecerse, 

como noción general, que la salida dará lugar a una “reconstrucción” progresiva y 

dificultosa de los lazos sociales, económicos, grupales y familiares. Cuarto, que esa 

reconstrucción ocurrirá a la vez a nivel mundial y al interior de cada estado nacional, 

con consecuencias y modalidades muy complejas de prever, pero con una certeza: 

los países en vías de desarrollo sufrirán más y tendrán mayores dificultades para 

restablecerse.  

 

 

             2. Comprender el estado de excepción para salir de él. Lo que sabemos es 

que el COVID-19 gobiernos a adoptar medidas extraordinarias, que encuadran en 

el concepto de “estado de excepción”. Esta situación tiene un rasgo central: por 

una necesidad considerada superior y excluyente, se otorgan prerrogativas 

especiales a los gobiernos para que tomen decisiones que en situación de 

normalidad no podrían tomar. La experiencia occidental indica, en casos de 

terrorismo, que estas decisiones han restringido libertades públicas aseguradas a 
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los ciudadanos por las constituciones democráticas: trabajo y circulación, reunión, 

manifestación, etc. Aunque con particularidades, la pandemia nos enfrenta a este 

caso: no se puede circular, la mayoría de la población está impedida para trabajar, 

no funciona plenamente el poder legislativo, está suspendido el servicio de justicia, 

el gobierno gestiona mediante DNU. Entender el estado de excepción es un 

requisito para salir de él en cuanto se pueda. Como sabemos, el peligro de esta 

situación es que se normalice. El gobierno debe ser el primero en entenderlo, 

desechando cualquier extensión injustificada, y sabiendo que los costos a pagar 

serán muy altos si no se sale a tiempo. Aquí parece imposible evitar el riesgo. 

Faltarán días o meses para enfrentar el dilema, pero es preciso empezar a diseñar 

la respuesta ya, aunque sea tentativa. 

 

 

             3. Nuevos liderazgos para diseñar y orientar el día después. Observando 

sondeos de opinión anteriores a la pandemia, podía establecerse una hipótesis: 

está mutando el perfil de los liderazgos políticos. Crecen las figuras de Alberto 

Fernández (AF) y Horacio Rodríguez Larreta (HRL), mientras se estancan o 

disminuyen la de los dos expresidentes, que dominaron la escena política en la 

última década: Cristina Kirchner y Mauricio Macri. ¿Qué significa esto?  Puede 

intentar responderse con una segunda hipótesis: a pensar de pertenecer a fuerzas 

distintas, AF y HRL son percibidos por la sociedad como administradores públicos, 

una función y una virtud requerida en momentos de crisis. Esta demanda, que era 

necesaria antes del coronavirus, ahora alcanza una centralidad impensada. En esta 

circunstancia, la imagen de los dos dirigentes, a los que la sociedad ve actuar de 

acuerdo, se refuerza, alcanzando los niveles más altos de toda la dirigencia política. 

 

 

             4. Desplazamiento de los ejes de acción y las prioridades. Si la observación 

sobre la transición de liderazgos es correcta, es probable que se fundamente en un 

desplazamiento de ejes y prioridades. La epidemia nos lleva de lo político a lo 

burocrático. Se corre el eje de la competencia por el poder para dejar lugar a la 

dimensión administrativa de las políticas públicas. En ese contexto, los 
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gobernadores, los intendentes, los funcionarios y los dirigentes políticos que 

facilitan el consenso, adquieren protagonismo más allá de su adscripción 

partidaria. No se trata de una redefinición de roles entre público y privado, sino 

antes de un replanteo al interior de lo público. Por cierto, esta transición tiene su 

lado oscuro: primero, la burocracia, como enseñaba Max Weber, no piensa 

estratégicamente; segundo, en el mejor de los casos es meritocrática, no 

necesariamente democrática. Y tercero, pensando en la Argentina, el aparato 

estatal es poco eficiente y tiene serios problemas organizacionales. 

 

 

             5. Un nuevo consenso para recomenzar. El Gobierno promovió y logró 

establecer un amplio consenso para afrontar la pandemia. Este acuerdo involucró 

a especialistas en salud, funcionarios, intendentes, gobernadores y dirigentes 

opositores. La salida requerirá de un nuevo y más amplio consenso sobre el que 

ya es recomendable trabajar. Debe involucrar al menos a empresarios, 

economistas, sociólogos, psicólogos sociales, filósofos y ambientalistas. Y deberá 

tener una premisa: hacerse con transparencia, sin manipulaciones para obtener 

ventajas sectoriales, sin demagogia y sin autoritarismo. Será crucial saber cuándo 

las consecuencias económicas empezarán a ser más destructivas que las sanitarias. 

Y no confundir esa dura evidencia con el relato neoliberal. Entonces habrá que 

actuar, aún sin certezas. E inevitablemente deberán correrse riesgos, porque eso 

también forma parte del tipo de liderazgo que se requerirá para salir de la pesadilla.  

. . . . . .  
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Desde la más remota antigüedad guerras, inundaciones, terremotos, 

sequías, hambrunas y pestes han sido las parteras de profundos cambios 

experimentados por las sociedades que padecieron estas adversidades. Las dos 

guerras mundiales del siglo veinte influenciaron decisivamente la reestructuración 

no sólo económica sino también política y social de buena parte de las naciones 

afectadas por estos conflictos. Lo mismo ocurrió con la Gran Depresión de los años 

treinta, que fue un ominoso paréntesis entre ambas conflagraciones mundiales en 

donde el bajón económico y el desempleo masivo se combinaron con el auge de 

los fascismos. La peste negra en Europa mató aproximadamente a un tercio de su 

población entre 1347- 1353. La Gran Peste aniquiló a 100.000 personas, la cuarta 

parte de la población de Londres. Guerras y pestes tienen un enorme y variado 

impacto. Señalemos tan sólo uno, usualmente subestimado: el exterminio de una 

parte de la población y la consiguiente reducción de la mano de obra disponible 

modifica la relación de fuerzas entre la burguesía y la aristocracia –la clase 

dominante- y sus trabajadores. Tanto los campesinos enfeudados en la época 

medieval o los obreros y jornaleros en la Londres de mediados del siglo XVII 

mejoraron sus ingresos reales (de diverso tipo) más del doble después de esas 

plagas.1  

 

Y lo mismo ocurrió después de las grandes guerras del siglo pasado, 

especialmente de la Segunda. Sin duda, la recuperación de la fuerza de las 

izquierdas y el movimiento obrero jugaron un papel fundamental en esa 

                                            
1 Walter Scheidel, “Why the Wealthy Fear Pandemics”, NYT, 9 Abril 2020 
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recomposición progresiva de la distribución del ingreso. Pero los veinte millones 

de muertos caídos en los principales países de Europa Occidental (excluyendo los 

29 millones de la URSS) fueron un factor de indudable gravitación en la 

significativa modificación en la relación de fuerzas entre capitalistas y trabajadores.  

 

 ¿Será diferente esta vez? Nada indica que el mundo que emerja de las 

ruinas de esta pandemia, la primera realmente global en la historia, será la alegre 

continuidad del que le precedió. La Gran Depresión, la Segunda Guerra Mundial y 

la reconstrucción keynesiana de la posguerra detuvieron por un tiempo el primado 

de las ideas liberales. Fueron los “veinticinco años gloriosos” transitados entre 

1948 y 1973, momento en que el ciclo keynesiano comienza a derrumbarse. Pero la 

restauración, ahora bajo el engañoso nombre de “neoliberal”, no pudo retroceder 

el reloj de la historia. Por más que se empeñaron los gobiernos surgidos del 

agotamiento del ciclo progresista de la segunda posguerra no pudieron regresar al 

pasado. El enorme crecimiento de los estados y los avances en la regulación de los 

mercados no pudieron ser detenidos. Hubo sí una excepción porque el capital 

financiero, devenido en la fracción hegemónica del bloque burgués, se desmarcó 

de esta tendencia y, de hecho, se convirtió en el “gobierno invisible” en la mayoría 

de los capitalismos desarrollados. Fracasaron en su empeño restaurador nada 

menos que Ronald Reagan, Margaret Thatcher y los sucesivos gobiernos de centro 

derecha o derecha de Alemania y Japón. Los datos que sintetizamos en la siguiente 

tabla son de una elocuencia extraordinaria que ahorra miles de palabras.   
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Gasto total de los gobiernos, 1900, 1929, 1975 y 2011 

(países seleccionados, como % del PIB) 

    

                                                     
                                                         1900         1929         1975       2011 
______________________________________________________________ 
 
Alemania                      19.3           14.5           51.7         47.0 
 
Reino Unido                 11.8          26.5          53.1        48.1 
 
Estados Unidos               2.9           3.6          36.6        43.7 
 
Japón                          1.1            2.5          29.6         41.2 
 
Fuente: IMF Data, Fiscal Affairs Departmental Data, Public Finances in Modern 
History, en Mauro, P., Romeu, R., Binder, A., & Zaman, A. (2015). “A modern 
history of fiscal prudence and profligacy”. Journal of Monetary Economics, 76, 
55-70.  

 

 

 

           Estas cifras demuestran la magnitud del cambio experimentado por el 

paradigma de gobernanza macroeconómica del capitalismo después de la Gran 

Depresión y la Segunda Guerra Mundial y que tiene como una de sus puntales más 

firmes la vigorosa presencia del estado en la vida económica. Alemania triplicó el 

gasto público entre 1929 y 2011, aún luego del retroceso de casi 5 puntos impuesto 

por el auge de las ideas neoliberales a partir del derrumbe del ciclo keynesiano. El 

Reino Unido casi lo duplica entre aquellos mismos años, habiendo llegado a un pico 

previo al gobierno de Margaret Thatcher de 53.1%.  

 

En Estados Unidos el crecimiento desde 1929 hasta los finales de la 

Administración Obama fue de doce veces, y en Japón, otro de los milagros 

económicos de posguerra, el gasto público se multiplicó por dieciséis. Más estado 

que mercado para sostener el proceso de democratización y ciudadanización de la 

posguerra. Salud, seguridad social, educación, vivienda y todos los bienes públicos 

que debe ofrecer el estado fueron los motores que impulsaron la creciente 
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centralidad del estado en la vida económica y social. Y los recortes experimentados 

en los años de la hegemonía ideológica del neoliberalismo no alcanzaron a alterar, 

en lo esencial, el nuevo equilibrio alcanzado en la posguerra. 

 

De lo anterior se desprende que la pandemia que nos atribula está 

destinada a tener un impacto mayor aún a cualquier otro conocido. El sobrio y 

siempre muy bien informado Premio Nobel de Economía Paul Krugman escribía 

este 13 de Abril en el New York Times que “las recientes pérdidas de empleos son 

apocalípticas: casi 17 millones de trabajadores se inscribieron para recibir su seguro 

por desempleo en las últimas tres semanas. Economistas independientes sugieren 

que la tasa de desempleo hoy ronda en torno al 20 %, similar a la que existía en lo 

más profundo de la Gran Depresión”.2 Expresiones anteriores de este economista, 

y otros, apelan a términos completamente desusados en las últimas décadas: 

“catástrofe”, “desastre”, “hundimiento” son algunos de los más socorridos, oídos 

por última vez, pero no con tanta unanimidad y tanto tiempo, en la crisis de 

octubre de 1987. La respuesta del empresariado estadounidense ha sido criminal. 

Naomi Klein ha informado que  McDonald’s le negó la licencia paga por 

enfermedad a 510.000 empleados; Walmart a 347.000; Burger King a 165.000, 

Marriot a 139.000 y entre nosotros Techint y otras empresas están también 

adoptando el mismo criterio.3 Y, en línea con esto, la credibilidad y el respeto por la 

economía capitalista se han resentido fuertemente en la medida en que la  gente  

en Estados Unidos y en casi todos los países europeos –con la provisoria salvedad 

de Alemania y Suecia, por ahora- caen en la cuenta que haber hecho de la atención 

médica y la producción de medicamentos un negocio puede ahora costarle la vida 

a centenares de miles de personas, si no a millones. Por eso Noam Chomsky ha 

dicho, en una de sus más recientes intervenciones, que el fracaso del “libre 

mercado” como ideología ha sido monumental, y que la población, aún la menos 

politizada, ha tomado nota de eso.  

                                            
2 “Republicans Don’t Want to Save Jobs”, NYT, 13 Abril 2020. Accesible en 
https://www.nytimes.com/2020/04/13/opinion/jobs-republicans-covid.html 
 
3 Los datos de las empresas de Estados Unidos se encuentran en https://theintercept.com/2020/03/17/naomi-klein-
and-jeremy-scahill-discuss-coronavirus-the-election-and-solidarity-in-the-midst-of-a-pandemic/ 
 

https://www.nytimes.com/2020/04/13/opinion/jobs-republicans-covid.html
https://theintercept.com/2020/03/17/naomi-klein-and-jeremy-scahill-discuss-coronavirus-the-election-and-solidarity-in-the-midst-of-a-pandemic/
https://theintercept.com/2020/03/17/naomi-klein-and-jeremy-scahill-discuss-coronavirus-the-election-and-solidarity-in-the-midst-of-a-pandemic/
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Ahora bien, esta crisis económica, por lo que estamos viendo, no fue un 

rayo en un día sereno, no irrumpió en la vida de los Estados Unidos y los países 

europeos como un accidente totalmente inesperado. La economía estadounidense 

tiene básicamente dos motores: el consumo doméstico en el sector servicios (que 

da cuenta del 70% del total de la actividad económica) y la industria 

armamentística, o sea, el complejo militar-industrial. La caída en el consumo en el 

país del Norte es resultado directo del estancamiento de los salarios reales que 

padece fuertemente el 50% más pobre de la población y, de modo un tanto 

atenuado, el 30% restante. La razón: la insuficiencia en los ingresos se compensa 

con un endeudamiento de los hogares que a finales del 2019 ascendía al 76.1% del 

PIB, aunque otras estimaciones ubican esta proporción en un nivel superior. Lo 

sorprendente es que un conjunto de naciones europeas son las que encabezan el 

ranking de los hogares más endeudados del planeta: Suiza, Dinamarca, Australia, 

Holanda, Canadá y Noruega, todos con un nivel de endeudamiento igual o superior 

al PIB de sus respectivos países. Corea del Sur, el Reino Unido y Suecia, todos con 

cifras en torno al 90% son los tres que le siguen, y EEUU con el guarismo arriba 

mencionado pero que, en términos de cifras adeudadas supera el PIB de la mayoría 

de las naciones del mundo.4  

 

El estallido de la pandemia fue el tiro de gracia a este proceso, creando 

una “tormenta perfecta”, que como decía Krugman adquiere proporciones 

apocalípticas. Esto significa que la “salida” de la misma no será como 

ingenuamente dijo una empresaria neoyorquina. Según ella el ciclo económico 

entró en una “pausa” y una vez que se controle la pandemia “debes actuar como 

lo haces en tu casa cuando estás viendo una película en Netflix: oprimes el botón 

de start” y todo vuelve a funcionar. Eso es una expresión de deseos motivada por 

su animus lucrandi, a cualquier precio, más que una reflexión seria sobre cómo 

economías que están prácticamente en coma pueden adquirir una razonable 

velocidad de crucero. A diferencia de un automóvil, que puede llegar a una gran 

                                            
4 Cf. https://www.publico.es/economia/paises-mayor-endeudamiento-familiar-planeta.html 

https://www.publico.es/economia/paises-mayor-endeudamiento-familiar-planeta.html
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velocidad en cuestión de segundos, un avión no parte y ni bien despega de la pista 

está volando a unos 900 kilómetros por hora y a 39.000 pies de altura.  

 

Una economía es como un avión, y todos los pronósticos más serios 

coinciden en señalar no sólo la profundidad de la crisis, sino que la resolución de la 

misma no se logrará con plenitud antes de dos años. Y mientras tanto habrá que 

gobernar, gestionar eficientemente y, de ser posible, ganar elecciones. 

 

Esta revalorización del estado representa un cambio muy significativo en 

el clima de opinión prevaleciente en una parte del establishment norteamericano. 

Un extenso editorial del New York Times del 9 de Abril señala en su título que esta 

es “la ocasión de crear una América mejor”, y como subtítulo: “La América que 

necesitamos.”5  Hay un hilo conductor a lo largo del editorial: el viejo orden debilitó 

considerablemente la trama de la democracia y facilitó una concentración del 

poder económico como no se veía desde hacía un siglo. “En la década pasada la 

riqueza del 1 % de los hogares sobrepasó la fortuna del 80 % inferior” en la 

pirámide de riqueza mientras los empresarios, con la complacencia de los 

gobiernos de turno, combatieron la sindicalización de los trabajadores. El 

resultado: el salario mínimo federal ha caído sin cesar desde 1968. La salida: la 

reconstrucción de un “gobierno justo y activista” para el cual, se insiste después, 

“no hay alternativas a un estado de ese tipo.” Es claro que hay ahora, con la crisis, 

una conciencia de que “la fragilidad del sistema” frente a la crisis tiene su origen 

en la “expectativa quimérica de que los mercados harían la labor del gobierno”, 

cosa que no ocurrió. Lo que sí aconteció fue que las inequidades de los mercados 

crecieron exponencialmente.   

 

En consecuencia, la salida a esta crisis tendrá como uno de sus signos 

distintivos la bancarrota de la ciega e interesada confianza en la “magia de los 

mercados”, en las privatizaciones y desregulaciones, y en la presunta capacidad de 

las fuerzas del mercado para asignar racionalmente los recursos. Esto obligará a 

                                            
5 Cf.  https://www.nytimes.com/2020/04/09/opinion/coronavirus-inequality-
america.html?action=click&pgtype=Article&state=default&module=styln-opinion-inequality-
series&variant=show&region=ABOVE_MAIN_CONTENT&context=opinion-inequality-promo 

https://www.nytimes.com/2020/04/09/opinion/coronavirus-inequality-america.html?action=click&pgtype=Article&state=default&module=styln-opinion-inequality-series&variant=show&region=ABOVE_MAIN_CONTENT&context=opinion-inequality-promo
https://www.nytimes.com/2020/04/09/opinion/coronavirus-inequality-america.html?action=click&pgtype=Article&state=default&module=styln-opinion-inequality-series&variant=show&region=ABOVE_MAIN_CONTENT&context=opinion-inequality-promo
https://www.nytimes.com/2020/04/09/opinion/coronavirus-inequality-america.html?action=click&pgtype=Article&state=default&module=styln-opinion-inequality-series&variant=show&region=ABOVE_MAIN_CONTENT&context=opinion-inequality-promo
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una profunda revisión del paradigma de las políticas públicas, comenzando por la 

sanidad e inmediatamente después por la seguridad social como preludios a lo que 

será la batalla decisiva: poner bajo control al capital financiero y su red global que 

asfixia a la economía mundial, provocando recesiones, aumentando el desempleo 

y disparando a niveles extravagantes la desigualdad económica. Un capital 

financiero ultra-parasitario que financia y protege a las mafias de “guante blanco” 

y que, con la complacencia o complicidad de los gobiernos de los capitalismos 

centrales y las instituciones económicas internacionales, crean las “guaridas 

fiscales” que facilitan el ocultamiento de sus delitos y la evasión tributaria que 

empobrece a los estados privándolos de los recursos necesarios para garantizar 

una vida digna a sus poblaciones.  

 

Claro que para llegar a la reconstrucción de ese nuevo orden social 

primero habrá que derrotar a la pandemia. El gobierno argentino ha actuado con 

gran sensatez y firmeza al imponer una estricta cuarentena que ha ahorrado miles 

de vidas. Pero dado que hay todavía un largo recorrido por delante (de unos 

cuantos meses por lo menos en lo que hace a sus aspectos sanitarios y 

epidemiológicos) será necesario que la autoridad pública disponga de los recursos 

suficientes para auxiliar a una población que sólo gradualmente y en pequeñas 

proporciones podrá ir retomando sus trabajos o actividades económicas anteriores 

al brote del COVID-19. El problema es que el estado argentino es pobre a causa de 

una estructura tributaria tremendamente regresiva -aparte de problemas como la 

evasión, la elusión o la corrupción-  y por eso carece de los recursos que necesita 

para un inédito desafío como el que hoy tiene que enfrentar.  

 

Se engañan quienes piensan que la lucha contra la pandemia podrá 

librarse con los recursos financieros ordinarios del estado. Se requerirá un enorme 

aumento del gasto público y no sólo para el pago del personal que garantiza la 

atención médica y la adquisición masiva de insumos (desde guantes, batas, 

barbijos hasta respiradores y unidades de terapia intensiva) sino también para 

remunerar a los agentes de la seguridad pública que controlan el cumplimiento de 

la cuarentena y los demás gastos de transporte de bienes esenciales y toda la 

logística de la distribución de medicamentos, entre otros, que sería largo 
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pormenorizar. Pero, además, grandes sumas de dinero serán necesarias para 

asistir, aunque sea parcialmente a las clases y capas populares más explotadas y 

estigmatizadas, las que habitan en "villas" o asentamientos irregulares, y viven al 

día de "changas" o trabajan "en negro" y que carecen de ingresos regulares. Si la 

mano del estado no llega a auxiliarlos, esa gente va a ser carne de cañón del virus 

asesino. Hay que extremar todos los recursos para salvar esas vidas.  

 

Sin recursos financieros, ¿qué puede hacer el presidente? ¿Cruzarse de 

brazos y ver como el COVID-19 arrasa los barrios y asentamientos populares? Tal 

cosa no sólo sería un crimen, sino que además tendría un negativo impacto 

económico a futuro, algo que se les escapa a los sabihondos que noche a noche en 

la televisión urgen poner fin ya a la cuarentena y que los argentinos “vuelvan al 

trabajo.”  Esa opción no figura en la tabla de valores del presidente. Por eso, la 

iniciativa de un impuesto a la riqueza es absolutamente razonable, imprescindible 

e impostergable para hacer frente a gastos extraordinarios durante los próximos 

meses cuando, al mismo tiempo, la recaudación ha caído en picada. Y no hay otra 

fuente para obtener recursos que ese impuesto. Dos de los más acaudalados 

multimillonarios de Estados Unidos, Bill Gates y Warren Buffett vienen diciendo 

hace tiempo que ellos deberían pagar más impuestos que los que les exige la 

legislación estadounidense. Y añaden, para fundamentar este insólito pedido (que 

desconcierta a los talibanes del neoliberalismo) que los ricos gozan de una presión 

tributaria proporcionalmente mucho menor que los pobres. Nunca escuchamos 

nada ni remotamente parecido entre los mezquinos multimillonarios argentinos, 

pese a que en nuestro país la inequidad y regresividad tributarias son aún mayores 

que las de Estados Unidos. Será un impuesto que afectará a una ínfima parte de la 

población, pero que es dueña de inmensas fortunas y que en circunstancias 

excepcionales como las actuales no pueden estar exentas de tributación. Es ahora 

o nunca. No sólo para financiar la lucha contra la pandemia, que no puede ser 

efectiva sin el equipamiento necesario; también para lo que se va a necesitar una 

vez que aquella sea un doloroso recuerdo y se deba poner en marcha a la 

economía. En ese momento el estado no sólo va a tener que continuar asistiendo 

a los más débiles que viven de lo que ganan día a día (técnicamente: sostener la 

demanda agregada) sino que habrá que contar con mucho dinero para que 
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muchísimas pequeñas y medianas empresas puedan reiniciar sus actividades. Esto 

exigirá un esfuerzo a dos puntas: por el lado de la demanda, facilitar que los más 

pobres puedan adquirir los bienes necesarios para su subsistencia; por el lado de 

la oferta, incentivar los negocios auxiliando, aunque sea transitoriamente a las 

pymes. Y ofreciendo los bienes y servicios que la sociedad demandará con creces 

luego de un largo período de virtual congelamiento de la economía.  

 

Cierro con una cita de Dante Alighieri que se adapta muy bien a la 

situación actual.  En La Divina Comedia describe el gran portal que daba paso al 

Infierno, donde estaba esculpida la siguiente inscripción: “Abandónese aquí todo 

recelo. Mátese aquí cualquier vileza”.  Un sabio consejo para las argentinas y los 

argentinos que están infectados por el virus del recelo y la vileza, y que pugnan 

por negarle al estado los recursos necesarios para preservar las vidas de millones 

de compatriotas en riesgo.     

. . . . . .  
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Coronavirus: Todos somos mortales.  
Del significante vacío a la naturaleza abierta  
de la historia 

1  
 

Por Rita Laura Segato 

 

 

             Han circulado en estos días un número significativo de textos, muchos de 

ellos escritos por autores influyentes. Ellos intentan dar cuenta de dos aspectos 

distintos de la pandemia que nos aflige. Un grupo hace apuestas a lo que puede 

haber sido el origen del virus, dividiéndose entre aquellas que adhieren a la teoría 

del complot y las otras que, sin necesariamente saberlo, dan continuidad a lo que 

ya Marx llamaba “ruptura metabólica” o desequilibrio de la relación entre los seres 

humanos con la naturaleza. 

 

Me ocuparé aquí del otro conjunto de interpretaciones, que dicen respecto 

al significado y uso a futuro de la pandemia. Cada uno de ellos se deriva y tiene 

como presupuesto un proyecto político y un sistema de valores que defiende.  

 

Por mi parte, veo el COVID-19 como Ernesto Laclau vio a la figura de Perón 

en la política argentina: un “significante vacío”, al que diversos proyectos políticos 

le tendieron su red discursiva. También lo veo como un evento que da origen a un 

“efecto Rashomon”, evocando aquí la forma en que en las Ciencias Sociales se ha 

usado el tema del clásico film de Kurosawa: un mismo crimen relatado desde 

cuatro perspectivas de interés diferentes. Pero sobre todo lo veo como una 

situación de lo que Lacan llamó “irrupción de lo real” -el imaginario que atrapa 

nuestra visión del mundo o grilla a través de la cual filtramos las entidades que 

formarán parte de nuestra percepción es una fina tela que nos envuelve. Más allá 

                                                        
1 Agradezco a mi hija Jocelina Laura de Carvalho Segato las incontables horas de conversación sobre los errores 
cognitivos y epistemológicos del especismo. 
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de ella se encuentra lo “real”, para usar el término de Lacan: la naturaleza tal cual 

sea, incluyendo nuestra propia naturaleza. 

 

El virus no es otra cosa que justamente un evento del desdoblamiento de 

este otro plano, la Historia Natural, la marcha azarosa de la naturaleza, sus 

desdoblamientos contingentes, su deriva. Organismos se consolidan, duran y 

desaparecen. Nuestra especie seguirá ese destino incierto también o, con suerte 

improbable, tendrá la longevidad de la cucaracha –aunque será difícil, porque la 

cucaracha se caracteriza por necesitar de poco. Es importante acatar la idea de que, 

aun si este virus fuese un resultado de la manipulación humana en laboratorio, o, 

como ciertamente es, una consecuencia de la forma abusiva en que la especie ha 

tratado su medio ambiente, igualmente y de todas formas se trataría de un evento 

de la naturaleza. ¿Por qué? Porque nosotros somos parte de esa misma naturaleza 

y, aun cuando capaces, como especie, de manipular microorganismos y provocar 

el advenimiento de una nueva era como es el Antropoceno, tenemos allí nuestro 

lugar, somos parte de esa escena que llamamos “naturaleza”. Nuestra interacción 

bioquímica pertenece y juega un rol en una escena toda ella interior al gran nido 

que habitamos, aun cuando el pensamiento occidental haya presionado para 

retirarnos de esa posición contenida, interdependiente y dependiente. Pensarlo así 

no nos resulta fácil, porque estamos dentro de la lógica cartesiana de sujeto-

objeto, de cabeza-cuerpo, de mente-res extensa. La cosificación y externalización 

de la vida es nuestro mal.  

 

Al hacer esa maniobra, el pensamiento occidental cancelaba dos molestias. 

Una de ellas es la temporalidad de la vida, con su inherente descontrol y el límite 

que interpone al intento de administrarlo. El tiempo, que no es otra cosa que el 

tiempo de los organismos, de la propia Tierra como gran organismo, y de la propia 

especie como parte de ese gran útero terrestre, desafía la omnipotencia de 

Occidente, su obsesión por administrar los eventos, lo que he llamado en otra parte 

su neurosis de control. La otra obsesión del pensamiento colonial-moderno, 

occidental, es la de colocarnos, como especie, en la posición de omnipotencia de 

quien sabe y puede manipular la vida, la maniobra cartesiana de formular la res-
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extensa, la vida cosa, y catapultarnos hacia fuera de la misma. Por eso, frente a 

esta pandemia, tenemos la oportunidad de salvarnos cognitivamente de esta 

trampa y conseguir entender que, mismo, aunque sea el efecto de nuestra 

interferencia, el virus que nos está enfermando es, de todas maneras, un evento 

natural, de ese acontecer sinuoso e imprevisible que es el tiempo. Y lo es porque 

resulta de una interacción dentro del reino de la naturaleza, de cuya escena somos 

parte. El salto de un virus del animal al humano debe leerse de esta forma, que nos 

recoloca en esta posición de ser parte del mundo natural con sus azares, que 

muchas veces creemos dominados. Toda una disponibilidad distinta para la vida y 

para lo inevitable de la muerte surge de una conciencia que acepta ser parte 

subordinada al orden natural. La exterioridad cartesiana, lejos de ser universal, 

lleva a un vicio de lectura propio de Occidente, y tiene consecuencias.  

 

El otro gran tema es el del futuro, vinculado también a la dimensión 

anárquica del tiempo. Las tres imágenes de que hablo me permiten aventurar que 

un gran desconcierto ha sobrevenido en el mundo frente a esta rara plaga de 

conducta arcaica. Frente a este desconcierto, las tres imágenes que le atribuyo: la 

ausencia de un significado e intencionalidad propia, su provocación Rashomon y 

su realidad radical e independiente de nuestras apuestas me permiten hablar de 

una batalla a futuro por la imposición de un orden a ese desconcierto. Y toda 

apuesta teleológica esconde un discurso de supremacía moral y todo discurso de 

supremacía moral tiene una vocación autoritaria. ¿Quién tendrá entonces la 

permisión de narrarlo a futuro, para usar la expresión de Edward Said, o quién 

detendrá el derecho a narrar, usando aquí las palabras de Homi Bhabha? Entonces 

esas tres figuras teóricas nos permiten prever que se dará una batalla para decidir 

qué red de significaciones, qué discursos y qué relatos serán capaces de atrapar el 

evento que nos desafía, para instalar así las políticas que darán forma al mundo en 

el después. Sin embargo, como ya he argumentado, la única utopía que ha 

sobrevivido a los sucesivos fracasos “revolucionarios” en su intento de reorientar 

el camino de los pueblos es la absoluta imprevisibilidad del futuro: nunca sabemos 

hacia dónde ni cómo soplará el viento de la historia. Lo único que nos resta es hacer 

nuestro papel, en acuerdo con nuestras convicciones y responsabilidades.  
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El preanuncio de la contienda en puertas ya lo hemos visto suceder por 

estos días, y este texto también, inevitablemente, se incluye. Muchas mallas de 

sentido se han tendido para atrapar el tiempo de la naturaleza. Ya de inicio 

testimoniamos la divergencia entre dos grandes analistas, como son Slavoj Zizek 

e Byung-Chul Han: utopía y distopía en confrontación, a la par como presagios. A 

partir de allí, centenas de atribuciones de significado circularon en muchos textos, 

pero el virus las excede en su incerteza y el desconcierto en que ha sumido a la 

humanidad. Esto es muy importante considerarlo pues nos lleva hacia la apertura 

de la historia, a su imprevisibilidad y a la aceptación de los límites implacables 

impuestos a nuestra capacidad de controlarla, ordenarla. El virus da fe de la 

vitalidad y constante transformación de la vida, su carácter irrefrenable. 

Demuestra la vitalidad de la naturaleza, con nosotros adentro de ella. Se ha 

mostrado una realidad que nos excede y supera todo voluntarismo. Occidente se 

enfrenta así con lo que constituye la dificultad suprema del mundo colonial-

moderno, porque la meta por excelencia del proyecto histórico eurocéntrico es la 

dominación, cosificación y control de la vida. Acorralar y bloquear todo imprevisto, 

toda improvisación ha sido su intento y relativo triunfo progresivo.  

 

Este virus y todos los que le antecedieron y vendrán más tarde presentan 

una libertad que hace temblar inclusive más que la misma muerte a esta propuesta 

civilizatoria. Una libertad desconocida. Siendo así, la orden del día solo ha podido 

ser replegarse para “sacarle el agua al pez”, dejar al nuevo ser sin hospedero, hasta 

que su peligrosidad quiera “dar la curva” o surja una vacuna de las manos del papel 

que representamos en esta gran escena: la escena ambiental. Lo que sabemos 

sirve, pero más que un control indica una “adaptación”, una flexibilidad y 

maleabilidad de los comportamientos, y una capacidad de respuesta que forma 

parte de un mismo drama, del que somos parte. Gran lección le da este minúsculo 

ser al Occidente.  

 

Difícil y escamoteado en el discurso de los medios fue el impacto inicial 

incontestable del virus, porque su aparición en escena fue francamente 

democrática. Atacó en primer lugar y con gran fuerza a las dos más grandes 
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potencias del mundo, y a la rica y confortable Europa. En este mismo momento 

está avergonzando a la Big Apple y a todo el mundo así llamado “desarrollado” al 

demostrar que carece de lo que parecía tener: seguridad para su gente y capacidad 

de cuidado masivo y general para sus habitantes. Atacó a nobles, políticos de alto 

rango y empresarios de poderosas corporaciones. Hizo sorprendentes bajas entre 

las élites cosmopolitas. Ante el mismísimo lente mediático, le mostró al mundo 

que, sin lugar a dudas, todos somos mortales. Se comportó como un migrante al 

que nadie le coloca vallas. Llevó al propio Henry Kissinger a hablar del fin de la 

hegemonía norteamericana.  

 

Es posible afirmar que, al menos por un tiempo, el virus, evento de la 

naturaleza, ha dado una lección democrática. En América Latina, mientras tanto, 

es posible adivinar un terror expectante y apenas entredicho, una verdad 

pronunciada a medias sobre lo que sabemos puede suceder cuando el virus 

finalmente derribe la frontera que blinda la inclusión de la exclusión. ¿Qué sucederá 

cuando macizamente “cruce las vías” y haga su entrada, con toda contundencia, 

incontenible, entre los pobres? Hasta hoy, en nuestro continente, debido a la 

cuarentena, la exclusión penaliza a los que viven rigurosamente al día por su 

necesidad del ingreso diario, pero no es en su cuadrícula que la peste se ha dejado 

sentir con más fuerza por ahora. ¿Qué pasará cuando arroye de lleno el espacio de 

los hacinados? Eso no lo hemos visto todavía. Aunque quizás quepa aquí una 

digresión sobre el caso particular de Guayaquil. He visitado en una ocasión esa 

ciudad y sus alrededores, y creo que por su extensa faja portuaria en la que atracan 

pesqueros, pero también contrabandistas y traficantes, es posible decir que allí hay 

una extensa población que, siendo pobre, es también cosmopolita. Esa rara 

conjunción entre pobreza y cosmopolitismo es lo que creo ha anticipado la 

llamativa vulnerabilidad de esa ciudad.  

  

Volviendo a la futurología practicada hasta el momento por autores 

notables, los intentos de captura han sido, hasta el momento, al menos los 

siguientes:  
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- El virus hará posible derrumbar la ilusión neoliberal y abandonar la 

acumulación egoísta, porque sin solidaridad y sin Estados proveedores no nos 

vamos a salvar. Sin un Estado que garantice protección y entrega de recursos a los 

que menos tienen, no será posible continuar la vida. La postura, en este caso es 

que entenderemos que es necesario colocar la acumulación a disposición de la 

gente que la necesita para sobrevivir, y los gobernantes serán a futuro llevados a 

desobedecer el precepto fundamental en que el capitalismo se apoya.  

 

- El segundo pronóstico circulando podría describirse como “agambeniano” 

y es preanunciado por la ciencia ficción distópica. Estaríamos ingresando en un 

laboratorio de experimentación a gran escala que permitirá espiar a la población 

mundial con medios de control digital e inteligencia artificial con nuevas 

tecnologías infalibles. Todo será informado sobre cada uno de los vivientes y la 

amenaza de un estado de excepción de magnitud desconocida asolará a la 

humanidad. 

 

- Gobernantes como Trump y Bolsonaro parecen adherir, sin enunciarlo 

reflexivamente, a un tercer vaticinio relacionado con lo no dicho sobre la masacre 

esperada cuando el virus atraviese la gran frontera con los cantegriles y favelas. 

Un subtexto de su discurso y accionar parece asentir al exterminio de los sobrantes 

del sistema económico, curvarse a la ley de la sobrevivencia del más fuerte, del 

más apto. Una perspectiva neo-malthusiana y neo-social-darwinista se hace 

presente aquí, una ideología totalitaria –en la definición de ideología de Hannah 

Arendt– cuyo valor afirma que quien no esté adaptado a la sobrevida en 

determinadas circunstancias o quien pueda perjudicar el proyecto nacional como 

definido por la perspectiva en poder, deberá perecer. El virus, visto desde esa 

ideología, se encabalga con la “solución final” característica del totalitarismo: lo que 

no sirve, en el sentido de que no presta servicio a un ideario, no debe vivir. Esta 

posición, que es ideológica y responde al proyecto político de un sector de 

intereses, no debe ser confundida con un abordaje como el de Alemania, por 

ejemplo, que diverge de la estrategia de la cuarentena rigurosa y la extinción del 

virus mediante la absoluta restricción de hospederos humanos, y permite la 
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circulación de personas apostando a la declinación natural de la potencia infecciosa 

del virus mediante el aumento de la inmunidad humana. Este último abordaje no 

es igual al de la propuesta del neo darwinismo social porque los Estados que la 

proponen, como Alemania y Suecia, tienen una mayor oferta de atendimiento y 

equipamiento médico para reducir la letalidad del virus. Aun así, ya han surgido 

dudas sobre la apuesta en el desarrollo natural de la inmunidad humana, que sin 

duda pondrá en riesgo la vida de mucha gente, y los países que han adoptado esta 

estrategia la están abandonando.  

 

- La cuarta interpretación adhiere a la importancia de un abordaje bélico y 

una derivación hacia una actitud fascista. Se entrena así para actuar sobre la base 

de la existencia de un enemigo. El frenesí del enemigo asoma su cabeza. Toda 

política montada sobre la presunción de la existencia de un enemigo común tiende 

necesariamente al fascismo. La enemistad, el belicismo se convierten en la razón 

de ser de la política. El virus sirve a las fuerzas de seguridad para actuar dentro de 

esa perspectiva y lógicas punitivas y de exterminio se desatan. Una parte de la 

población cuyo perfil en la política y en la ciudadanía tiene esas características se 

ha encuadrado hoy en esa lectura de la pandemia. Hay una cantidad de ejemplos 

de expresión de animadversión y agresividad extrema contra vecinos que trabajan 

en hospitales, sean médicos o enfermeros, contra personas que han llegado del 

exterior y contra personas que se encuentran enfermas. El furor y odio hacia toda 

y cualquier persona asociada a la plaga cunde entre sectores reaccionarios de la 

sociedad, que pretenderán, a futuro, imponer ese orden social frente a lo que 

puedan definir como “amenaza pública”: enfermos, migrantes, no-blancos, 

delincuentes, inmorales, etc.  

 

- La quinta predicción es que, al final, habrá de persuadir e imponerse a 

todos, la idea de que la Tierra, en cualquiera de los nombres que recibe, nos habrá 

demostrado su límite y dejará probado que la explotación industrial de la 

naturaleza nos lleva en una dirección suicida. Ricos y pobres, según los que así 

piensan, habremos aprendido lo que los pueblos indígenas nos han repetido tantas 

veces: “No tenemos la tierra, es Ella quien nos tiene”. 



Coronavirus: Todos somos mortales. Del significante vacío a la naturaleza abierta de la historia  |  Rita Laura Segato 
 

83 
 

  

- Una sexta postura es la de que el virus vino a imponer una perspectiva 

femenina sobre el mundo: reatar los nudos de la vida comunal con su ley de 

reciprocidad y ayuda mutua, adentrarse en el “proyecto histórico de los vínculos” 

con su meta idiosincrática de felicidad y realización, recuperar la politicidad de lo 

doméstico, domesticar la gestión, hacer que administrar sea equivalente a cuidar 

y que el cuidado sea su tarea principal. Es a eso que le he llamado en estos días de 

un “estado materno”, como distinto a aquel estado patriarcal, burocrático, distante 

y colonial del que nuestra historia nos ha acostumbrado a desconfiar.  

  

Seamos honestos: todas estas apuestas pueden ser perfectamente 

convincentes, dependiendo de cuál sea el proyecto histórico al que se adhiere y 

cuáles son los intereses que nos representan. Todas son igualmente interesantes 

e inteligentes, pero todas son omnipotentes, en el sentido de que pretenden, de 

antemano, vencer en la ruleta del tiempo. Todas adolecen de la neurosis de control 

del Occidente en su empeño por encuadrar la historia en un rumbo previsible. 

Muestran la inculcada incapacidad de estar, evocando aquí inevitablemente el 

rescate de la potencia del tiempo en su fluencia emprendido por nuestro filósofo, 

Rodolfo Kush, cuando substituyó el ser heideggeriano por el estar andino.  

 

Problemas que ya existían se muestran exacerbados y se han vuelto más 

visibles, han aflorado y rasgado una superficie que antes no les daba acceso. El 

proyecto histórico del capital, y su estructura manifiesta en lo que he llamado 

“proyecto histórico de las cosas”, como opuesto al “proyecto histórico de los 

vínculos”, había vedado con eficiencia la consciencia de la finitud. Necesitaba 

colocar la muerte en un planeta distante. Pero hoy tenemos un gran funeral 

mediático, son centenas de ataúdes impúdicamente expuestos. Es posible que 

esto desvíe nuestro deseo en otra dirección que no es la acostumbrada: ¿qué 

importancia podrían tener las marcas, frente a la presencia de La Muerte en el 

vecindario? Mejor pongámonos cómodos. ¡Total...! 
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Resulta, además, que las plagas siempre son bíblicas, pedagógicas, 

aleccionadoras. De repente, es posible preguntarse si el orden institucional y la 

usina económica a que respondía no era ficcional, si el universo que habitábamos 

no adolecía ya de una precariedad insostenible. Más que por las muertes que 

ocasiona, pues decesos, mortandades ya hemos visto muchos, pero no han parado 

el mundo, es el desconcierto, descontrol e imprevisibilidad que la microscópica 

criatura ha introducido lo que viene a molestar la credibilidad del sistema. Por 

ejemplo, ha venido a demostrar que se puede cambiar la realidad prácticamente 

“de un plumazo” presidencial. He aquí una pedagogía ciudadana: nada es 

inamovible, todo puede ser alterado bastando la voluntad política. En materia de 

gestión de la vida, constatamos que es posible transformar el mundo en un gran 

laboratorio en el que se realiza un portentoso experimento. Y eso es lo que les 

mueve el piso a los dueños del planeta. 

 

Que nadie venga a decirnos ahora que “no es posible ensayar otras formas 

de estar en sociedad” u otras formas de administrar la riqueza: se puede parar la 

producción y se puede parar el comercio. Estamos presenciando un acto de 

desobediencia fenomenal sin poder adivinar cuál será la ruta de salida. El mundo 

se ha transformado en el vasto laboratorio donde un experimento parece ser capaz 

de reinventar la realidad. Se revela, de repente, que el capital no es una maquinaria 

que independe de la voluntad política. Todo lo contrario. Estamos ahora frente a 

la evidencia que siempre los dueños de la riqueza y sus administradores buscaron 

esconder: la llave de la economía es política, y las leyes del capital no son las leyes 

de la naturaleza. Estamos frente a un Estado de Excepción inusitado y a la inversa, 

que ha apretado la palanca que suspende el funcionamiento de la gran usina que 

confundíamos con el orden divino. Un pseudo orden divino, una impostura cuya 

perfecta metáfora es el famoso becerro de oro bíblico, el falso dios que desorientó 

al pueblo de Israel en su travesía a Canaán: una gran plaga sobrevino por colocar 

un falso dios en el lugar del verdadero. El capital es el falso dios, la Madre Tierra es 

el verdadero. Y eso son los mitos en la gran episteme de la especie: siempre nos 

pautan la lectura del presente.           
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Proteger la vida, cuidar de ella en un aquí y ahora y, a como dé lugar, en un 

presente absoluto, es todo lo que importa. No así los pronósticos y las 

declaraciones de principio e intención moral, pues, como he argumentado en otra 

parte, en esta fase apocalíptica del capital, el discurso de persuasión moral se ha 

vuelto inocuo frente a la pedagogía de la crueldad que ha inoculado nuestros 

corazones y consciencias con el antídoto eficacísimo que cancela la percepción 

empática del sufrimiento ajeno. Además, las pautas a futuro basadas en una 

supuesta idea general del bien son arriesgadas: cualquier falla en la cláusula que 

hayamos establecido y la construcción entera se agrietará; cualquier decepción, y 

nos parecerá derruirse la estructura que cuidadosamente hayamos edificado. 

 

Trabajar en la predicción es peligroso, pues no tenemos datos claros ni 

sobre el presente ni sobre el futuro. No conocemos con precisión lo que nos 

amenaza. Lo que importa es aprender a estar, cuidar como se pueda y soportar el 

suelo en movimiento debajo de los pies. He sugerido en otra parte que una 

politicidad en clave femenina se adapta mejor a este tipo de contingencia en la que 

salvar la vida es todo lo que importa.  

 

En más de un texto he presentado al Estado como la última etapa de la 

historia del patriarcado. He dicho que cuando la tarea política masculina deja de 

ser una entre dos tareas políticas, y el espacio donde se ejecuta deja de ser uno 

entre dos espacios -el público y el doméstico, cada uno con su estilo propio de 

gestión-, para convertirse en una esfera pública englobante y el ágora única de 

todo discurso que se pretenda dotado de politicidad, es decir, capaz de impactar 

en el destino colectivo, en ese momento, la posición de las mujeres, ahora 

secuestradas en la cápsula de la familia nuclear, se desploma a la calidad de margen 

y resto, expropiada de toda politicidad. Sin embargo, se me ocurre que el enfoque 

albertiano, su manera de hablarnos, es, al menos en esta circunstancia, una gestión 

doméstica de la nación. “Materna”, he dicho públicamente, porque lo materno y lo 

paterno independen del cuerpo en que se depositan, como nos ha enseñado desde 

hace tiempo la útil y vilipendiada categoría “género”, gran formulación del 

feminismo que nos ha permitido desencializar, desbiologizar roles y sexualidades.  
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Alberto nos pide aunarnos, genera una experiencia infrecuente en nuestro 

país. Genera comunidad, nos pide que depongamos la discordia e intentemos 

reinicializar para enfrentar lo desconocido, dice que nos va a proteger y que va 

considerar las necesidades materiales en su desigualdad. Es por eso que he dicho 

que parece encarnar un estado maternal, una gestión doméstica, como una 

innovación. No puedo dejar de recordar aquí las dos nociones de patria a que el 

maravilloso ensayo de Jean Améry “Cuánta Patria Necesita un Hombre” hace 

referencia: La patria patriarcal, bélica, defensiva, amurallada, y la patria maternal, 

hospitalaria, anfitriona. Las lenguas nórdicas tienen dos palabras diferentes para 

ellas: vaterland o fatherland  la una, y heimat, homeland, la patria hogar, la otra. 

Es imprescindible destacar este acontecimiento, la diferencia albertiana, porque al 

teorizar, no sólo describimos los eventos, sino que también los prescribimos, los 

hacemos ser, les otorgamos realidad, les alentamos un camino. Tenemos que 

identificar y nombrar las novedades que aparecen en la desconocida escena del 

presente. 

  

Más que una fantasía de futuro, debemos prestar atención a lo que de 

hecho hay, las propuestas y prácticas que emergen, lo que la gente está 

concretamente haciendo e inventando. Lo que ocurre aquí y ahora a nuestro 

alrededor, entre nosotros. De nuevo: la politicidad en clave femenina, como he 

dicho otras veces, es tópica y no utópica, práctica y no burocrática. En esa vigilia, 

maneras de sustentar la vida que estaban al rescoldo se van reencendiendo 

lentamente. Nos vamos dando cuenta de que al menos una parte de la capacidad 

de subsistencia tiene que quedar necesariamente en manos de la propia gente. 

Resurge en nuestro país la memoria del 2001. Nuestra propia Odisea del Espacio, 

infelizmente archivada. Un sentimiento de pérdida muy grande se experimenta 

cuando nos percatamos de que, en el momento en que el Estado retoma 

eficientemente las riendas de la economía nacional y se supera el período de la 

gran carencia, toda aquella economía popular se desintegra. En la hambruna e 

intemperie del 2001, surgieron estructuras colectivas, el individualismo retrocedió 

y el país pasó por una mutación que se deja sentir hasta hoy. Pero cuando el 
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problema de las necesidades materiales inmediatas se resolvió, nada promovió la 

permanencia de esas estructuras operativas que se habían creado. 

 

He defendido que el buen Estado es un Estado restituidor de fuero 

comunitario, protector de la producción y el mercadeo local y regional, capaz de 

fogonear un camino anfibio: no podrá abdicar del mercado global porque de sus 

dividendos provienen los recursos para sus políticas públicas, pero tampoco 

deberá abandonar la auto-sustentabilidad de las comunidades, la soberanía 

alimentaria y el mercadeo local, arraigado, que, como en el caso presente, vuelve a 

hacerse crucial para la sobrevivencia. Un buen Estado transita entre los dos 

caminos y blinda al más frágil, para que sus saberes, sus circuitos propios de 

mercadeo, sus tecnologías de sociabilidad y sus productos no se pierdan, ni 

tampoco su autonomía. Vemos nuevamente hoy como resurgen a nuestro 

alrededor las pequeñísimas huertas en balcones, corredores, galerías y patiecitos, 

las trocas de sus productos entre vecinas; propone el gobierno las cuarentenas 

comunitarias, en barrios que se cierran como comunas; retoman su papel los 

colectivos, hacen colectas, se organizan para que la gente coma, y mis vecinas 

santelmeñas en red me preguntan todos los días qué necesito. No olvidemos a los 

millones de hindúes “walking home”, un lugar que nadie jamás debería ser 

obligado a dejar. Vemos la ansiedad por la vuelta al terruño en todas partes, y 

tenemos la obligación de entender este movimiento visceral, atávico, de volver a 

casa.  

 

El problema que resta es ¿cómo garantizar que esa experiencia quede 

registrada en los discursos del tiempo pos-pandemia y permanezca audible para, 

de esa forma, evitar que sea rehecha la fantasía de normalidad y de inalterabilidad 

que nos capturaba? ¿Cómo retener la experiencia de un deseo que, al menos 

durante este intervalo, se encaminó libremente hacia otras formas de satisfacción 

y realización? Habrá fuerzas habilidosas, muy bien instruidas, estudiando el tema 

para clausurar esa memoria, desterrarla, dejarla bien vedada, para de esa forma 

garantizar la continuidad de una “normalidad” que la pandemia había 
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interrumpido. ¿Cómo estar preparadas para que el olvido no suceda? ¿Cómo evitar, 

también, que la pérdida de experiencia acumulada en el 2001, vuelva a ocurrir?. 

. . . . . .  
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     La actual pandemia global del COVID-19 conmociona al mundo. En los 

momentos que escribo estas páginas alrededor de la mitad de la población mundial 

está confinada en sus hogares. La especie humana, la única articulada en formas 

de cooperación y conflicto a escala global, muestra toda su vulnerabilidad contra 

un virus desconocido hasta ayer. Este, como una especie de “free rider” viral, utiliza 

nuestra organización social para filtrarse y expandirse por el planeta. La especie 

todopoderosa que parecía haber doblegado las fuerzas de la naturaleza, 

destruyendo especies y hábitats así como prolongando crecientemente su 

esperanza de vida, se ve amenazada en su dimensión biológica. Se trata de una 

crisis sanitaria sin magnitudes por la escala y velocidad de su propagación y sus 

consecuencias potenciales sobre la salud de la población mundial. Representa 

además la primera crisis económica mundial precipitada por una pandemia. En su 

desconcertante dinámica muestra la vulnerabilidad de la globalización neoliberal y 

la inexistencia de una gobernanza global que pueda darle respuesta. (Linera, 

2020). 

 

Pensar el futuro postpandemia es, sin dudas, una aventura osada. El 

amplio y contradictorio abanico de tesis postuladas por aquellos que se atreven a 

acometerla, nos muestra además de la diversidad de perspectivas, lo incierto de 

responder acerca del mañana en un día a día cambiante, en un horizonte pleno de 

incertidumbres. (Agamben et al., 2020; Harari, 2020; Linera, 2020) En las líneas 

que siguen nos proponemos aportar algunos elementos para pensar desde el 

contexto argentino el carácter de la crisis y desde ahí hipótesis de futuro.  

 



La no linealidad del cambio social  |  Julián Rebón 

90 
 

Entender como crisis a la pandemia supone, en términos conceptuales, 

situarnos desde las perspectivas de cómo el orden social es súbitamente 

perturbado y caotizado. A su vez, estas alteraciones e interrupciones de la 

normalidad, de lo establecido, se conforman en un terreno fecundo para 

desnaturalizar lo que nos rodea, establecer una mirada crítica, abonar espacios de 

innovación y de cambio. En las crisis los comportamientos habituales no pueden 

ser realizados, o de realizarse no suelen obtener los efectos esperados. Las 

situaciones originales habilitan respuestas originales. Así se atenúan los 

determinismos sobre la acción, dando renovado valor al azar pero también a la 

voluntad de los actores. La habitual muletilla de estos días “la crisis como 

oportunidad” subraya este componente. Sin embargo, todo lo dicho no habilita a 

pensar linealmente. El mismo carácter incierto de la dinámica lo desestima. Tal vez, 

un modo más pertinente de pensar el futuro es interrogarse por lo que la situación 

potencia, debilita y habilita. ¿Qué es lo que entra en crisis? ¿A qué actores se les 

atribuye responsabilidad por la situación? ¿Qué ideas y actores son reforzados o 

puestos en cuestión? ¿Se construyen nuevos consensos? ¿Qué cambios en las 

prácticas y acciones durante el momento excepcional que estamos transitando 

pueden sedimentarse y perdurar en el tiempo?          

En este camino, debemos plantear la propia singularidad de Argentina en 

el marco de este escenario global. Nuestro país enfrenta este fenómeno en el 

contexto de la preexistencia de una crisis económica y social vinculada a la 

sobrecarga del endeudamiento internacional del país. Ya estábamos en crisis. La 

expansión de la pandemia le agregó un nuevo ámbito central para su desarrollo: el 

sanitario. Además, potenció los desequilibrios preexistentes. En primer lugar, 

nuestra situación de extrema vulnerabilidad fue rápidamente afectada por la 

volatilidad e inestabilidad de los mercados globales ante la pandemia. En segundo 

lugar, las políticas para ralentizar el contagio y evitar un descalabro completo del 

sistema de salud, alimentaron en el corto plazo diversas tensiones económicas y 

sociales.  A diferencia de otras crisis de la Argentina reciente, esta transcurre con 

las calles vacías y con un gobierno que ejerce la conducción del Estado con amplia 

legitimidad. La difícil herencia que dejó el gobierno de Mauricio Macri era hasta 

hace poco el principal desafío del gobierno de Alberto Fernández, que asumió hace 
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no mucho más de 100 días. En unas semanas tuvo que cambiar el eje de su 

gobierno desde la reestructuración de la deuda a enfrentar la pandemia y, en ese 

renovado marco, atender la cuestión social. La vida política es alterada por la 

situación excepcional, pero a diferencia de otros momentos de nuestra historia no 

entra en crisis la gobernabilidad. Por el contrario, destaca la capacidad de iniciativa 

de la conducción del Estado, aprendiendo de la experiencia internacional y 

anticipándose a la difusión del virus con medidas preventivas que procuran 

disminuir el ritmo de los contagios y fortalecer la capacidad del sistema de salud. 

Se privilegia el cuidado y vida de la población, la “guerra contra el COVID-19”. Las 

metáforas bélicas empleadas por el gobierno y distintos actores deben ser leídas 

con atención. La habitualidad del término nos brinda elementos de como la 

realidad es percibida, y como sostiene un célebre teorema sociológico, cuando algo 

es percibido como real es real en sus consecuencias. La situación guarda cierto 

paralelismo con las dinámicas políticas de crisis derivadas de enfrentamientos 

bélicos. La verticalización del mando en la jefatura del Estado, la pérdida de 

protagonismo de otros actores y poderes, el terreno fértil para la unidad nacional 

y la movilización de recursos por parte del Estado y el dictado de medidas 

excepcionales son algunos de los atributos análogos. También el mayor poder 

estructural dado el contexto, de las fuerzas militares y –en nuestro caso- de la 

seguridad interior. La verticalización del mando en las confrontaciones bélicas 

fortalece a la conducción de los ejecutivos, pero también, como nos los recuerda la 

guerra de Malvinas, puede volverse súbitamente en contra en el caso de que se 

fracase en la empresa.  

Este fortalecimiento del gobierno se ve acompañado al hecho de que no 

pueden acusarlo haber provocado la crisis. Por una parte, la crisis económica y 

social surge y se desarrolla en el marco de las políticas neoliberales del gobierno de 

Mauricio Macri. Por la otra, el carácter de pandemia del COVID-19 deja claro su 

condición exógena. En todo caso, lo único endógeno –interno a la sociedad 

argentina- que se registra es el previo debilitamiento del sistema de salud –

incluyendo la desaparición de su Ministerio- como consecuencia de las políticas de 

ajuste durante el período presidencial previo. Este argumento -el daño del 

neoliberalismo sobre los sistemas de salud también es reiterado a nivel global- 
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donde los sistemas que más sufrieron su desmantelamiento tienden a mostrar 

menor capacidad de respuesta. Los incesantes flujos de personas producto de la 

globalización, especialmente del turismo globalizado, es otro elemento 

habitualmente apuntado como responsable de la velocidad de la difusión.  

En este contexto, el gobierno de Alberto Fernández enfrentó la pandemia 

en sintonía con su programa de orientación nacional y popular. Y amplió el 

protagonismo del Estado para privilegiar el cuidado de la vida y la cuestión social. 

Estas medidas de mayor intervención estatal, no son ajenas a las que están 

tomando actualmente otros gobiernos de extracciones políticas diversas. A nivel 

mundial emerge el retorno del Estado, frente a la incapacidad del mercado para 

enfrentar eficazmente la pandemia. Las políticas neoliberales, en especial en los 

servicios públicos, son cuestionadas en distintos territorios terminando de 

resquebrajar el consenso neoliberal. Otra vez más se demuestra la ineficiencia del 

capitalismo para producir bienes públicos. También la ciencia adquiere renovada 

legitimidad como esperanza para enfrentar la pandemia, junto a esto retroceden 

los discursos cavernícolas y anticientíficos que habían crecido en el pasado 

reciente. La crisis se transforma en la oportunidad para que un gobierno que gusta 

presentarse como “de científicos y no de CEOS” potencie lo público con menores 

resistencias que en el contexto previo. En un contexto de cierre de fronteras y 

ausencia de gobernanza global es el Estado Nación el que cuida, protege, 

interviene, investiga, vigila, centraliza y redistribuye.  

Cabe destacar que aún la intervención en sectores de la economía es muy 

modesta en relación a lo que podría avanzar y a la historia de nuestro país. 

Acometer la tarea requiere tonificar, recrear y construir capacidades 

institucionales. En la medida que el gobierno logre avanzar exitosamente con esta 

perspectiva en la resolución de la crisis se habrá dado un paso central para la 

recuperación estatal. 

¿Qué ocurre en la sociedad civil? A diferencia de otros momentos de 

nuestra historia, como el “2001” esta es una crisis sin protesta en las calles, sin la 

emergencia de nuevas formas de asociativismo y experimentación social.  Si bien 

hay acción colectiva –al fin y al cabo, estamos en Argentina- esta es de baja 
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intensidad en las presentes condiciones, tiende a estar restringida en su ámbito de 

realización a las redes sociales o, a lo sumo, a balcones y ventanas de las viviendas. 

El primer 24 de marzo sin movilización a la Plaza de Mayo con recordatorio en 

redes y pañuelos en las ventanas o los aplausos a los trabajadores de la salud, son 

nítidos ejemplos de estas nuevas condiciones de la acción colectiva. Por supuesto 

que también se mantiene la actividad cotidiana de muchas organizaciones de la 

sociedad civil. De hecho, la labor de varias organizaciones sociales en comedores y 

merenderos comunitarios forma parte del trabajo “esencial” en las actuales 

condiciones de cuarentena. (Salgado, 2020)  

Pero más allá de todo esto, el propio modo de enfrentar la pandemia 

promueve el distanciamiento y el aislamiento, el repliegue al ámbito privado. Viejas 

y nuevas tecnologías del control social se despliegan restringiendo el movimiento 

de población, disciplinando las prácticas, estableciendo controles sanitarios. Las 

fuerzas de seguridad cumplen un lugar clave en esta estrategia asumiendo el 

control de las calles, a veces con excesos. Mezcla de responsabilidad ciudadana y 

de la cultura de obediencia anticipada al ejercicio del castigo florece el punitivismo 

pandémico. Medios de comunicación y ciudadanos se sienten convocados a 

denunciar y perseguir presuntos violadores de la cuarentena. Aflora el miedo a los 

otros, emergen nativismos de diversa escala, estigmatizaciones a los ciudadanos 

de países catalogados como de alto contagio y algunas localidades se cierran sobre 

si mismas como si los límites fueran fronteras. Se registra también algunos casos 

de hostigamiento de contagiados o a personas con alta exposición al contagio. Por 

otra parte, se potencian tendencias que ya crecían previamente, como la mediación 

por parte de nuevas tecnologías en las relaciones laborales, familiares, 

pedagógicas, de entretenimiento, burocráticas, epidemiológicas, de vigilancia, 

entre muchas otras. El combo control social y nuevas tecnologías, apenas 

desarrollado aún en nuestro país, ha sido señalado por el “éxito” epidemiológico 

logrado en países del sudeste asiático como un factor que puede configurar a 

futuro nuevos totalitarismos que restrinjan las libertades individuales a partir de 

novedosas formas de vigilancia digital y biológica. (Chul Han, 2020; Harari, 2020) 

Pase lo que pase en términos de control social, es de prever que la expansión 

material de la realidad virtual llegó para quedarse y continuar creciendo. También 
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que muchos de los disciplinamientos para enfrentar la pandemia puedan sobrevivir 

más allá de la misma, dependiendo probablemente de la duración e intensidad de 

esta. Algunos son más sustantivos que otros ¿Seguiremos utilizando 

generalizadamente el beso como forma de saludo? ¿Continuará siendo el mate 

compartido parte de nuestro folklore de la vida cotidiana? ¿Nos acostumbraremos 

a nuevos niveles de control social cuando hayan pasado las razones que los 

establecieron? 

La crisis, a semejanza de otras de nuestra historia reciente, acentúa 

procesos de desigualación preexistentes y genera otros. Si bien la primera ola de 

contagiados por su composición muy vinculada al turismo internacional, está 

focalizada en las capas medias, en su difusión va afectando al conjunto de la 

población y, como es habitual, descarga regresivamente sus efectos sobre la 

estructura social, más duros sobre los que menos tienen. Aquellos más 

pauperizados y precarizados son quienes menos condiciones presentan para 

practicar las medidas de prevención, para acceder al sistema de salud en caso de 

contagio y sufren mayormente los impactos económicos. A diferencia de otras 

crisis, en esta la desigualdad etaria es más sustantiva, las personas de más de 60 

años tienen más riesgo y van a tener más restricciones en su vida cotidiana, por 

supuesto las consecuencias de esto, como en toda sociedad de clases, difiere según 

su condición social. El gobierno ha intervenido rápidamente, con diversas medidas 

de reforzamiento del sistema de salud público, de subsidios para sostener empleo, 

tejido productivo, así como redistribución de ingresos y recursos de diverso tipo. 

La existencia de un sistema sanitario fragmentado y estratificado socialmente 

vuelve clave en el corto plazo la intervención estatal para que la condición social 

no sea la diferencia entre la vida y la muerte. A futuro, queda planteada la 

necesidad de avanzar en una reestructuración del sistema en su conjunto. 

Mucho se habla en estos días del regreso del Estado o del fin de la 

globalización neoliberal. Como la crisis financiera de 2008 nos muestra, no hay 

salidas mecánicas. En nuestro país hay mejores condiciones que en el pasado para 

una recreación de la capacidad estatal, porque hay un gobierno en sintonía con ella 

y porque hay un contexto que lo facilita. Pero encontramos una sociedad civil 
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desmovilizada y enfrentamos tendencias a la mayor desigualdad. Potenciar la 

movilización de las clases populares, con base en su rica historia, durante la salida 

de la emergencia es clave para esta recreación y para el contenido de la misma. Por 

una parte, porque hay que avanzar en nuevas formas de estatalidad que amplíen 

el espacio de lo público. Que al mismo tiempo que desmercantilice relaciones 

sociales y garantice derechos, contenga formas de participación social en su seno. 

El regreso del Estado no debiera ser la vuelta al pasado. La participación social es 

el mejor antídoto contra su colonización por grupos privados y la corrupción 

asociada a la misma. La ciencia y la tecnología, a contramano de las tesis de la 

vigilancia digital, pueden aportar en esta tarea de diseño de mecanismos de 

participación y transparencia. Más que fantasear con contenidos utópicos 

alternativos, probablemente sea más productivo aportar en la construcción de 

instituciones que viabilicen el empoderamiento social. Por la otra parte, porque 

este avance supondrá nuevas confrontaciones.  

 

La desaceleración del mercado mundial y los proteccionismos emergentes 

promueven una salida de la crisis económica basada en el mercado interno. En este 

sentido, es vital materializar procesos de redistribución progresivos que lo 

potencien. Si bien habrá amplios sectores del capital que teóricamente podrán 

beneficiarse de la recuperación productiva, y en tal sentido podría existir mayores 

incentivos para construir un compromiso de clases, “concertación social” en 

palabras de la época, nada hace pensar que este camino esté exento de 

confrontaciones. La historia reciente del país muestra que la clase dominante 

tiende a interpretar como amenaza a su posición social aún las pequeñas reformas. 

El futuro, el horizonte del cambio social, está siempre en disputa. Será necesaria la 

movilización en esta dirección.  

 

El Estado es también el estado de las confrontaciones. 

                          . . . . . .  
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Hacia un Gran Pacto Ecosocial y Económico 
Por Maristella Svampa y Enrique Viale 

 

              

              Buenos Aires, Día 31 del Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio. 

Vivimos una encrucijada civilizatoria, cuyo alcance y consecuencias todavía 

inciertas envuelve las diferentes esferas de la vida. Para comenzar, la pandemia ha 

desnudado y agudizado las desigualdades sociales y económicas haciéndolas más 

insoportables que nunca, y ha tornado necesario retomar aquellas alternativas que 

hace solo unos meses parecían inviables, para encontrarle una salida diferente a la 

crisis que vivimos. Como pocas veces visto, la pandemia nos impulsa a dejar de 

mirar el Estado, los mercados, la familia, la comunidad, con lagañas tradicionales, 

a la luz de nuestra vulnerabilidad social y nuestra condición humana, como seres 

inter y ecodependientes, a repensar en una reconfiguración integral, esto es, social, 

sanitaria, económica y ecológica, que tribute a la vida y a los pueblos.   

Así, la capacidad del Estado, que hoy aparece como fundamental para 

superar la crisis a nivel global y nacional, debe ser puesta al servicio de un gran 

Green New Deal o Gran Pacto Ecosocial y Económico, para transformar la 

economía mediante un plan holístico que salve al planeta y, a la vez, persiga una 

sociedad más justa e igualitaria. Lo peor que podría suceder es que, en su propósito 

de volver a crecer económicamente, el Estado apunte a legislar contra el ambiente, 

acentuando la crisis ambiental y climática, así como las desigualdades Norte-Sur y 

entre los diferentes grupos sociales. Hay que entender de una vez por todas que 

las Justicias Ecológica y Social van juntas, que no sirve una sin la otra.  

Desde nuestra perspectiva, cinco son los ejes fundamentales del Pacto 

Ecosocial y Económico a debatir: un Ingreso Universal Ciudadano, una Reforma 

tributaria progresiva, la suspensión del pago de la Deuda Externa, un Sistema 

nacional de cuidados y una apuesta seria y radical a la Transición socioecológica.  
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1- La actual catástrofe pone en evidencia que todo ser humano debe tener 

garantizado un ingreso básico que le abra la posibilidad de una vida digna. Para 

acceder a este Ingreso universal o Renta básica, impulsado históricamente en 

nuestro país por el economista Rubén Lo Vuolo1 y ciertas organizaciones sociales, 

no se requiere ninguna otra condición personal que la de existir, y con ello, la de 

ser ciudadano. A diferencia de las políticas sociales focalizadas y fragmentarias que 

se han venido implementando en la región latinoamericana y en nuestro país en 

las últimas décadas, el Ingreso Universal Ciudadano está desvinculado del empleo 

asalariado, no exige contraprestación alguna, no refuerza la trampa de la pobreza 

(como sucede con los planes sociales focalizados) ni el clientelismo, y pretende 

garantizar un piso suficiente para el acceso a consumos básicos. Lejos de ser algo 

irrealizable, el Ingreso Universal hoy está en el centro de debate de la agenda 

global, así como lo está la propuesta de reducir la jornada de trabajo estableciendo 

un límite de, al menos, entre 30 y 36 horas semanales, sin disminución salarial. 

Entre otros beneficios, esto último no solo mejoraría la calidad de vida de los y las 

trabajadoras sino que permitirían la creación de nuevos puestos de empleos para 

cubrir las horas reducidas. Pero, además, una apuesta al reparto de tareas, 

implicaría afrontar proactivamente la realidad de la automatización de los procesos 

de producción y el avance de la sociedad digital, sin tener que multiplicar por ello 

la desocupación y la precarización del empleo. 

 

2- La implementación del Ingreso Universal no solo pone en el centro de la 

escena la cuestión de la ciudadanía sino también la necesidad de contar con 

sistemas impositivos progresivos, como base para su factibilidad y buen 

funcionamiento. No hay que olvidar que nuestro país cuenta con un sistema fiscal 

regresivo, basado en los impuestos indirectos o al consumo (como el IVA) y un 

impuesto a las ganancias (incluyendo el impuesto al salario) que golpean sobre 

todo a los sectores medios y bajos. Los grandes patrimonios, las herencias, los 

daños ambientales, las rentas financieras, son todas fuentes tributarias que tienen 

                                                             
1 Ver: https://ingresociudadano.com.ar/archivos/579 

https://ingresociudadano.com.ar/archivos/579
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nula o muy baja presencia en el sistema impositivo del país. Como afirma José Nun, 

ex secretario de Cultura, quién hace tiempo viene tallando en estos temas, “esta 

vía exige una reforma impositiva profunda, cuyo significado e importancia deben 

instalarse en la conciencia colectiva para distinguirla de los parches y remiendos 

que hoy reciben ese nombre”2. Así, el segundo eje del Pacto Ecosocial y económico 

no solo apunta a un necesario impuesto a las grandes fortunas que coadyuve a 

afrontar el costo de la crisis. También es imprescindible una Reforma Tributaria 

Progresiva que reconfigure desde la base el actual sistema fiscal en todas las 

jurisdicciones, en un sentido equitativo, y que incluya desde el impuesto a la 

herencia erradicado de un plumazo por Martínez de Hoz durante la última 

dictadura militar, además de nuevos impuestos verdes a las actividades 

contaminantes.  

No podemos tolerar que, tal como ya sucedió a nivel global con la crisis 

financiera de 2008, el Estado salga a socorrer a los bancos y entidades financieras 

y terminen siendo los más vulnerables quienes financien esta crisis. La 

concentración de la riqueza a la que asistimos en esta fase del capitalismo 

globalizado y neoliberal es solo comparable con aquella propia del capitalismo 

desregulado de fines del siglo XIX y principios del XX. Mientras tanto, aunque la 

pobreza haya disminuido, según los períodos y las sociedades, las desigualdades 

aumentaron, tanto en el Norte como en el Sur global. Según datos de la 

organización Oxfam, el 1% más rico de la población mundial posee más del doble 

de riquezas que 6900 millones de personas: casi la mitad de la humanidad vive con 

menos de 5,50 dólares al día. En materia ecológica, los datos también escandalizan: 

solo 100 grandes empresas transnacionales son responsables del 70% de los gases 

de efecto invernadero a nivel global.  

 

3- En momentos extraordinarios es cuando se justifican la suspensión de 

las grandes deudas de los Estados. No hay que ser radical ni heterodoxo en materia 

política y económica para darse cuenta de ello. En las economías desarrolladas la 
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deuda total –hogares, empresas, gobierno- representa el 383% del PBI. En las 

economías emergentes, es del 168%.3 Ningún país puede pagar colosales montos 

de divisas sin antes garantizar a sus habitantes una vida digna, mucho menos en 

un contexto de inédita recesión económica global y nacional como al que asistimos, 

mucho menos tampoco en una situación de casi default que nuestro país heredó, 

sobre todo  debido a los préstamos contraídos por la gestión anterior que solo 

sirvieron para fugar dinero y sostener déficits fiscales que no beneficiaron a los 

sectores más vulnerables. Hace unas semanas, la Conferencia de las Naciones 

Unidas sobre Comercio y Desarrollo (UNCTAD, por sus siglas en inglés), propuso 

un nuevo Plan Marshall que libere 2,5 billones de dólares de ayuda a los países 

emergentes, que implique el perdón de las deudas, un plan de habitacional en 

servicios de salud, así como programas sociales. Por ende, la necesidad de rehacer 

el orden económico mundial, que impulse incluso un jubileo de la deuda, hoy 

aparece como viable y plausible.  

 

4- La pandemia debe abrir paso a la construcción de sociedades ligadas al 

paradigma del cuidado, por la vía de la implementación y el reconocimiento de la 

solidaridad y la interdependencia también en las políticas públicas. Así, es necesaria 

la implantación de un Sistema Nacional Público de Cuidados destinado a atender 

las necesidades de personas mayores en situación de dependencia, niños y niñas, 

personas con discapacidad severa y demás individuos que no puedan atender sus 

necesidades básicas. Una vez superada la pandemia, tanto a nivel global como 

nacional, la recuperación de la economía debería priorizar tanto el fortalecimiento 

de un sistema nacional de salud y de cuidados, que exige un abandono de la lógica 

mercantilista, clasista y concentradora, generadora de ganancias para los 

monopolios farmacéuticos, y un redireccionamiento de las inversiones del Estado 

en las tareas de cuidado, así como el equilibrio y el cuidado de la Madre Tierra.   
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Vinculado con los problemas en la salud de la actual pandemia, recordemos 

que los virus más recientes–como el SARS, la gripe aviar, la gripe porcina y el 

COVID-19- están relacionados con la destrucción de hábitats de especies silvestres 

para plantar monocultivos a gran escala.4 Es necesario dejar el discurso bélico 

detrás y asumir las causas socioambientales de la pandemia, para colocarlas en la 

agenda política-estatal y responder así a los nuevos desafíos. En esa línea, las 

voces y la experiencia del personal de la salud serán cada vez más necesarias para 

colocar en la agenda pública la inextricable relación que existe entre cuidado, salud 

y ambiente, de cara al colapso climático. Nos aguardan no solo otras pandemias, 

sino la multiplicación de enfermedades ligadas a la contaminación y a la agravación 

de la crisis climática.  

 

5- No podemos invisibilizar más los debates sobre la crisis ecológica y el 

colapso climático. Es momento de que la Argentina comience una Transición 

Socioecológica, una salida ordenada y progresiva del modelo productivo 

netamente fosilista y extractivista que predomina. Transición y Transformación, 

pues se trata de avanzar en un cambio del sistema energético, hacia una sociedad 

post-fósil basada en energías limpias y renovables, algo que no ha sido posible ni 

pensable en un contexto en el cual la visión eldoradista asociada a Vaca Muerta 

obturó aún más la expansión de imaginarios alternativos y sustentables en torno 

a la energía.  

Por otro lado, la caída estrepitosa del valor del barril del petróleo pone fin 

a la apuesta a la explotación de combustibles fósiles no convencionales que se 

había instalado en nuestro país desde el descubrimiento del yacimiento Vaca 

Muerta, hace poco menos de una década. Lo cierto es que la inviabilidad económica 

de Vaca Muerta se evidencia desde hace varios años mediante los millonarios 

subsidios que gozaban las compañías petroleras para sostener la producción, 

solventados por enormes aumentos de tarifas a los consumidores. Así, el 
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derrumbe histórico del precio del petróleo desbarata el “Consenso del fracking”5 

que unía sectores del campo político y económico, y deja bajo tierra el mito 

eldoradista sobre este yacimiento -aquel que lo mostraba como “el salvador” de 

nuestro país-, al tiempo que abre también una oportunidad extraordinaria para 

repensar totalmente el sistema energético.  

Tal vez sea utópico pensar que Argentina tenga el 100% de sus energías 

renovables en el año 2040, pero ésa es la dirección que el país debe encarar; y no 

la explotación de Vaca Muerta, que obtura cualquier posibilidad de transición y 

transformación socioecológica exitosa. Al mismo tiempo, se trata de avanzar 

también en términos de democratización, pues la energía es un derecho humano, 

y una de las principales tareas en un país como el nuestro es terminar con la 

pobreza energética que caracteriza a las barriadas populares. Así, la justicia social 

y la justicia ambiental deben ir articuladas.  

La otra cara de la transición es potenciar la agroecología para transformar 

el sistema agroalimentario argentino mediante la creación y fomento de 

cinturones verdes de agricultura ecológica en ciudades y pueblos de todo el país 

generando empleo y garantizando alimentos sanos, seguros y baratos. Además, 

esto promueve la soberanía alimentaria con sistemas de producción y distribución 

dirigidos al desarrollo de mercados locales agroecológicos de pequeños 

productores, solidarios que fomenten una cultura asociativa y comunitaria y una 

responsabilidad ciudadana en el consumo. Se puede comenzar con la 

obligatoriedad de compra por parte de los gobiernos a estos productores para 

escuelas, hospitales y demás organismos públicos. Esto fomentaría el arraigo en 

pequeñas y medianas ciudades semirurales si se complementa con acceso a la 

tierra, la vivienda, la salud (de calidad), la educación (en todos los niveles, desde 

jardines de infantes hasta la universidad) y los alimentos.  

El Antropoceno como crisis es también un Urbanoceno. Tengamos en 

cuenta que en Argentina el 92% de la población vive en ciudades (el promedio 

mundial es de 54%) concentrada en un 30,34% de nuestro territorio. Solo en el 
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Área Metropolitana de Buenos Aires, el 0,4% de la superficie total del país, vive el 

31,9% de la población total. Habitamos ciudades planificadas por y para la 

especulación inmobiliaria (cuya contracara es la emergencia habitacional y la 

insuficiencia de espacios verdes) y dominadas por la dictadura del automóvil (con 

transportes públicos saturados). Esta característica puso bajo la lupa a las vidas 

urbanas en cuarentena y evidencia la necesidad de un cambio radical en la forma 

en que vivimos en las metrópolis. Debemos ruralizar la urbanidad, sobre todo en 

las grandes ciudades donde la relación con la Naturaleza es prácticamente nula. 

Debemos reparar la separación que tienen los habitantes urbanos respecto de la 

naturaleza y también sobre las fuentes de nuestra alimentación y nuestra vida.  

Por último, estamos convencidos que parte fundamental del Pacto 

Ecosocial y Económico es el reconocimiento legal de los Derechos de la Naturaleza, 

en otras palabras, los seres humanos debemos admitir a la Naturaleza como sujeto 

de derecho (y no como un mero objeto) con la cual debemos convivir 

armónicamente, respetar sus ritmos y capacidades.  

Necesitamos reconciliarnos con la naturaleza, reconstruir con ella y con 

nosotros mismos un vínculo de vida y no de destrucción. Nadie dice que será fácil 

pero tampoco es imposible. Pero no nos engañemos: el “retorno a la normalidad” 

es el retorno a las falsas soluciones. Tampoco “volver a crecer como antes” es la 

salida. Solo podría conducir a más colapso ecosistémico, a más desigualdades, a 

más capitalismo del caos. Con todo lo horroroso que ha traído la pandemia, es 

cierto también que estamos ante un portal: el debate y la instalación de una 

agenda de transición justa por la vía de un Gran Pacto Ecosocial y Económico 

puede convertirse en una bandera para combatir el pensamiento neoliberal -hoy 

replegado-, neutralizar las visiones colapsistas y distópicas dominantes y vencer la 

persistente ceguera epistémica de tantos progresismos desarrollistas, que 

privilegian la lógica del crecimiento económico así como la explotación y 

mercantilización de los bienes naturales.  

La apuesta es construir una verdadera agenda nacional y global, con una 

batería de políticas públicas, orientadas hacia la transición justa, que requieren de 

la participación y la imaginación popular, así como de la interseccionalidad entre 
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nuevas y viejas luchas, sociales e interculturales, feministas y ecologistas. Esto 

plantea sin duda, no solo la profundización y debate sobre todos estos temas, que 

hemos intentado presentar de modo sumario aquí, sino también la construcción 

de un diálogo Norte-Sur; Centro/Periferia, sobre nuevas bases geopolíticas, con 

quienes están pensando en un Green New Deal, a partir de una nueva redefinición 

del multilateralismo en clave de solidaridad e igualdad. 

                       . . . . . .  
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Geopolítica del coronavirus 
Por Helena Carreiras y Andrés Malamud 

 

           

 

          Desmenucemos tres cuestiones sobre el mundo que viene: las nuevas 

amenazas, la crisis de las organizaciones internacionales y el papel de los estados. 

 

A nuevas amenazas, nuevas estrategias 

          Las cuestiones de política internacional suelen dividirse en alta y baja 

política. La alta política hace a la supervivencia y seguridad de los estados; la baja 

política, a todo lo demás (como el comercio y la cultura). Esporádicamente, algunos 

temas de baja política cobran relevancia estratégica y pasan a considerarse de alta 

política, en un proceso llamado “securitización”. La pandemia vino a transformar a 

la salud pública en un área de alta política. Sin embargo, en contraste con 

amenazas clásicas como la militar, la protección contra las pandemias no requiere 

ejercer poder sobre otros estados, sino con otros estados. La salud pública no es 

un bien privado, público ni de club, sino de red. 

          Los bienes privados son aquellos que un estado posee en exclusividad y de 

cuyo uso puede excluir a terceros. Un ejemplo es un portaviones nuclear. 

          Los bienes públicos son aquellos que un grupo de estados produce, pero de 

cuyo uso no puede excluir a terceros. Ejemplos son las regulaciones marítimas y la 

estabilidad financiera internacional. Los bienes públicos generan incentivos para la 

defección (es decir, a no pagar por el bien porque igual se lo disfruta). Para esto 

hay dos respuestas: una consiste en monitorear y sancionar la defección; la otra, 

en aceptarla. Sancionarla requiere autoridad, aceptarla requiere liderazgo. El 

liderazgo consiste en la decisión de un país o grupo de países de pagar un costo 
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desproporcionado (pero aun así conveniente) por la producción del bien público. 

Estados Unidos cumplió este rol hasta hace poco, pero ya no. 

          Los bienes de club son aquellos que un grupo de estados posee en 

exclusividad y de cuyo uso puede excluir a terceros. Un ejemplo son las 

organizaciones regionales, que pueden financiar políticas redistributivas o 

defender exclusivamente a sus miembros (como la Unión Europea o la OTAN). 

Pertenecer tiene sus privilegios. 

          Los bienes de red son aquellos cuya utilidad aumenta con su difusión: 

cuantos más usuarios lo tengan, mejor para todos. El ejemplo más candente son 

las vacunas y la inmunización en general. A los países no les resulta indiferente si 

los demás están sanos: les conviene que lo estén, sea por razones sanitarias o 

económicas. 

          Y si el objetivo es que todos tengan algo, la estrategia apropiada es la 

cooperación y no la competencia. Las nuevas amenazas son “males de red”, cuya 

capacidad de daño aumenta con su difusión. No habiendo liderazgo internacional 

claro, contrarrestarlas exige cooperar en red más que en clubes. 

 

La crisis de las organizaciones internacionales 

          El efecto paradójico de la pandemia es que, aunque su superación requiere 

la cooperación internacional, su combate inmediato incita al aislamiento nacional. 

El impacto de estos incentivos cruzados sobre las organizaciones internacionales 

fue asimétrico: aunque casi ninguna estuvo a la altura, las organizaciones políticas 

respondieron peor que las funcionales. Así, las Naciones Unidas (ONU) casi no 

cumplieron ningún papel, mientras la Organización Mundial de la Salud (OMS) se 

constituyó en referencia para buena parte de los estados. A nivel regional ocurrió 

algo similar: mientras la respuesta de los órganos políticos de la Unión Europea 

(UE), la Comisión y el Consejo, fue controvertida e insuficiente, la del Banco Central 

Europeo (BCE) fue inicialmente defectuosa pero luego corregida. Y es del BCE, en 

última instancia, que depende la supervivencia del euro, cuya implosión podría ser 

la secuela más mortífera del coronavirus. 
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          Dos enseñanzas se desprenden de esta experiencia. La primera es que la 

cooperación funcional o técnica se ha demostrado más útil y más efectiva que la 

cooperación política. Esto es relevante para América Latina, donde la cooperación 

política ha aplastado a la funcional. Instituciones como el BID y la CAF serán mucho 

más relevantes para la reconstrucción post-pandemia que la CELAC o la OEA. La 

segunda enseñanza es que el desacople entre política y función podría dar lugar a 

una globalización desacoplada, en que las esferas de influencia de Estados Unidos 

y China no están separadas por alineamientos ideológicos, estratégicos o 

económicos sino regulatorios, con estándares técnicos y desarrollos tecnológicos 

parcialmente incompatibles. Podemos estar camino a un mundo dividido no entre 

liberalismo y comunismo sino entre “Mac y PC”, en el que quedar afuera o jugar al 

medio no sea una opción. Y la elección de cualquiera de los polos tiene un costo, 

porque Estados Unidos seguirá controlando la divisa global mientras China definirá 

precios y decidirá inversiones. 

 

El papel de los estados 

          La pandemia no afecta a todos por igual, porque el contexto local bifurca los 

impactos globales. Los países desarrollados enfrentan una doble crisis: sanitaria y 

económica. Pero la crisis en los países subdesarrollados es triple: sanitaria, 

económica y social. La informalidad de los mercados laborales y la precariedad de 

los estados de bienestar multiplican las penurias y dificultan las respuestas. 

Aunque la respuesta a la emergencia requiere más estado, las capacidades 

estatales no se construyen de apuro. El estado no necesariamente te cuida, 

también te mata –por acción cuando es totalitario, por omisión cuando es débil-. 

          La pandemia va a incentivar el fortalecimiento del poder estatal, pero lo hay 

de dos tipos: el despótico y el infraestructural. El poder despótico es la capacidad 

del estado para actuar coactivamente sin restricciones legales o constitucionales. 

           El poder infraestructural es su capacidad de penetrar en la sociedad y 

organizar las relaciones sociales. De nuevo, es la distinción entre el poder “sobre” 

otros y el poder “con” otros. Los estados más efectivos serán los que antes 
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inmunicen a su población (o aprendan a convivir con el virus) y le permitan volver 

a trabajar, no los que la mantengan encerrada. El retorno del estado no implica 

necesariamente el retorno del nacionalismo. El estado es un instrumento (de 

acción colectiva), la nación es un sentimiento (de pertenencia colectiva). La 

efectividad del estado es independiente de la emotividad excluyente del 

nacionalismo –aunque la emotividad no excluyente del patriotismo sea siempre 

bienvenida-. 

          La pandemia vino a reforzar el poder de los estados al mismo tiempo que 

aumentaba su interdependencia. ¿Cómo se puede ser más fuerte y más 

dependiente a la vez? Tal es la paradoja de la interdependencia: la capacidad de un 

estado no se incrementa con el aislamiento sino con la gestión inteligente de los 

flujos con el exterior, sobre todo de los bienes de red (“poder con otros”). 

          Las amenazas del futuro incluyen la rivalidad geopolítica y la competencia 

tecnológica: sin cooperación sino-americana, las perspectivas del mundo que viene 

son sombrías. Porque las necesidades del futuro incluyen mejores capacidades 

estatales, menos nacionalismo y más cooperación internacional funcional: 

científica, sanitaria y financiera. Y, quizás, más democracia –pero éste es un juicio 

normativo-. 

. . . . . .  
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          Discurrir hoy sobre el futuro puede ser producto de un ciego optimismo, de 

un pesimismo convencido de sus visiones o, simplemente, de una divagación. En 

verdad, no elegiría ninguna de estas tres posiciones. Nunca he sido pesimista; 

nunca he sido optimista, excepto en un tramo de mi juventud revolucionaria; y las 

divagaciones no son mi fuerte, pese a lo que otros puedan opinar con entero 

derecho. 

 

          Siempre que me creí capaz de predecir algo sobre el futuro, me equivoqué. 

Confié en la llegada próxima e inevitable de la revolución; confié en que el regreso 

de Perón movilizaría unas fuerzas y controlaría otras; confié en lo que, a fin de los 

años 1960, se llamó el sindicalismo clasista; confié en la omnipotencia de las 

ideologías; confié en la productividad del conflicto no simplemente como 

dimensión inevitable de la escena democrática, sino como el mejor modo de 

tramitar las diferencias sociales y políticas. Hoy siento que se han debilitado esas 

confianzas o que se han convertido en testimonios de una historia que yo no 

comprendía, porque pedía que los hechos se ajustaran con mayor disciplina a mis 

esquemas y deseos. 

 

          El tema, sobre el que se nos pide una opinión, es el futuro después de la 

pandemia. Me pregunto, en primer lugar, cuándo comienza un futuro que no sea 

una repetición mejorada o peor que el presente. Me pregunto en qué momento se 

traza una línea para calificar al tiempo como futuro y no como reiteración de lo que 

llamamos ʺahoraʺ. Sobre ese tiempo, que ignoro cuándo tendrá su comienzo, 

habría que hacer otra aclaración: si nos referimos al futuro inmediato, digamos las 

primeras semanas o los primeros meses, o nos referimos a un horizonte hecho de 
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pintorescas o eruditas imágenes y también de audaces o imprecisas predicciones. 

Pensar no excluye imaginar, pero solo imaginar no consolida hipótesis. 

 

          Me interesa el futuro inmediato, por la sencilla razón de que, si hay futuro, 

esa será la primera etapa, que habrá que superar para demostrarnos que se puede 

entrar en la segunda, y así sucesivamente. El futuro no es un simple instante de 

tiempo, sino que implica una idea de continuidad entre etapas diferentes. 

 

          La primera: liberados del enclaustramiento y las separaciones forzosas, quizá 

grupos cuantitativamente importantes se prodigarán en los contactos próximos, 

los amontonamientos sentimentales y amistosos, que ahora la pandemia ha vuelto 

peligrosos e indeseables. Todo dependerá en ese caso de las regulaciones que el 

gobierno imponga con la fuerza que, si es preciso, debe ejercer para que se 

cumplan. Si el futuro inmediato es un festival de contactos, no tendremos ninguna 

seguridad de que será posible evitar una recaída, un regreso del virus después de 

su circunstancial derrota.  

 

          Hoy mismo, a tres semanas del enclaustramiento, estoy escuchando 

diferentes sonidos en la calle y viendo más gente, como si el paso de los días fuera 

un principio de cura. Se sabe que el enclaustramiento es muy difícil tanto para los 

jóvenes como para los viejos. Y a propósito, mejoremos nuestro discurso: ¿no sería 

posible que se dejara de llamar ʺabuelosʺ a los viejos? Esa palabra, de resonancia 

estrechamente familiar, suena como si a las mujeres, desde la edad de procrear, se 

las llamara madres. Hay muchos viejos que no quisieron ser padres ni madres y 

por lo tanto no les parece exacto un apelativo que los convierte en abuelos. El 

futuro que espero deberá ser cuidadoso con esos usos vulgares de la lengua, que 

hoy se condenan en el caso de las mujeres, pero que persisten para los viejos. Es 

un detalle, pero todos los que nos ocupamos del lenguaje sabemos que el detalle 

es probablemente lo más significativo de una interpelación. Baste mencionar el 

ejemplo histórico del peronismo, que instaló al sujeto político ʺdescamisadoʺ. 
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           Bien, en ese futuro inmediato, son prioridad los que más padecieron durante 

los meses de la peste: los que sufrieron hambre, en primer lugar; los chicos y chicas 

que no tuvieron escuela, en segundo; los que sufrieron dolencias que fueron 

desatendidas porque el sistema de salud estaba razonablemente concentrado en 

la pandemia; las adolescentes embarazadas y solas o con hijos pequeños; las 

mujeres sometidas a la violencia.  

 

          En ese futuro inmediato se deberán restablecer los accesos a servicios de 

educación y de salud que concentraron sus capacidades y esfuerzos en el virus. 

Quienes perdieron el espacio de la escuela, sin otros reemplazos, son los más 

pobres, y los que más necesitan. La educación por las redes no equivale a la 

presencia comunitaria de los maestros y profesores, sobre todo para los chicos y 

jóvenes cuyas familias, por carencia y marginación, no pueden ni desempeñarse 

eficazmente como reemplazo, ni completar los vacíos metodológicos que las redes, 

aunque parezcan mágicas, abren. Así quedan subrayadas, una vez más, las 

diferencias sociales y culturales, porque las redes no son una máquina de 

distribución equitativa. Como al mercado, cada uno entra en ellas con lo que trae 

de otra parte. Es evidente que el aula virtual funciona de un modo en los hogares 

donde, antes, otras aulas no virtuales han ejercido su influencia sobre los adultos.                  

Lo virtual puede ser despiadadamente antiigualitario, como cualquier otro sistema 

simbólico. 

 

          Será también necesario atender la seguridad, que no afecta tanto a los 

pudientes como a los más pobres, a los vecinos de barrios carenciados y a los que 

viven en los extremos precariamente urbanizados de las ciudades. El futuro 

inmediato debe hacerse cargo de esos hombres y mujeres: volver a poner en 

marcha lo que antes de la pandemia funcionaba, aunque funcionara con baches y 

deficiencias. Sabemos lo que cuesta poner en funcionamiento algo que se paró de 

repente, porque una máquina, que funcionaba quizá de modo inadecuado o 

incompleto, se frenó en seco. Empezar de nuevo. 
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          Este es el futuro inmediato, un tiempo de corta duración, porque está 

cargado de tareas y probablemente no tenga los medios para realizarlas. De la 

resolución de estas cuestiones dependerá todo lo que concierne no a las próximas 

semanas ni a los próximos meses, sino a lo que en verdad podrá llamarse futuro 

porque habremos salido de la coyuntura urgente. 

 

          En cuanto a esta segunda etapa, es decir el futuro después de los primeros 

pasos que comienzan en el presente, los optimistas creen que puede ser un punto 

de partida y sería estupendo que lo fuera. Pero un punto de partida exige 

condiciones previas. La primera es económica; ignoro cuál va a ser la situación 

argentina en ese momento futuro. Solo tengo preguntas: ¿se lanzarán las 

empresas a producir o estarán débiles o paralizadas por falta de dinero para las 

inversiones necesarias? Si es cierto que están endeudándose o deberán 

endeudarse fuertemente para pagar los sueldos durante la pandemia, ¿cuál será 

su resto? ¿Cuánto podrá el estado contribuir a través de créditos para financiar un 

renacimiento económico? ¿La deuda argentina volverá a estar en primer plano o 

contribuirá a desplazarla de allí el jubileo siniestro pero en última instancia 

beneficioso de la pandemia? No tengo respuestas para estas preguntas, pero 

estoy convencida de que las respuestas son necesarias para definir una imagen 

sobre el futuro que no sea simplemente voluntarista. 

 

          Sobre aquello que puedo conocer un poco más, tengo diferencias con el 

optimismo que convierte a la pandemia en un gran aprendizaje nacional. Para que 

ese aprendizaje fuera posible deberíamos estar de acuerdo sobre aquello que la 

pandemia deja como balance. No simplemente sobre el sufrimiento, ya que nadie 

puede sensatamente discutir sobre el sufrimiento, sino sobre la posibilidad de que 

el miedo deje como resultado una lección valiosa.  

 

          Para que una lección sea impartida y escuchada son necesarias voces 

autorizadas intelectual y moralmente que expliquen razones, las conviertan en 

mensajes aprensibles, que, finalmente circulen como consignas.  
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           Se necesita un pensamiento sobre el pasado que se dedique no solo a los 

días transcurridos bajo el imperio del miedo, sino antes, cuando muchos rasgos de 

la realidad social nos avisaban que éramos débiles en varios flancos, no solo en el 

que atacó sorpresiva e imprevisiblemente la pandemia.  

 

          Pero eso no es todo. Es necesaria la voz a la que se reconozca esa capacidad 

de síntesis sobre el sufrimiento pretérito y el futuro que habrá que construirse. No 

me refiero al cansado y cansador tema del gran acuerdo, sino a un debate que, 

eventualmente, resulte en acuerdos parciales, sectoriales, regionales, que, aunque 

no borren las diferencias, permitan negociarlas y, si es posible, sintetizarlas (una 

síntesis más difícil que la hegeliana). Un gran acuerdo no consiste solamente en 

los puntos elementales en los que acordarían tirios y troyanos: necesitamos 

empleos, necesitamos salarios, necesitamos producir, necesitamos exportar. 

Exportábamos a raja cincha durante el conflicto con el campo del año 2008, lo cual 

no impidió enfrentamientos, provocaciones, insultos, cortes de ruta y nuevos 

antagonistas.  

 

          Los acuerdos son muy difíciles, porque suponen que alguien resigna una 

parte de lo que le ha tocado en suerte y, muchas veces, esos afortunados no están 

moralmente educados para resignar lo que obtuvieron en repartos anteriores de 

los ingresos, las tierras, los bienes simbólicos, o su propio trabajo, del que tienen la 

convicción que debe repartirse lo menos posible. Nadie está dispuesto a 

considerar, ni siquiera como hipótesis, que la riqueza nacional es un bien común 

colectivo, y que los impuestos deberían repartirla de modo más equitativo.  

 

          En este sentido, expreso mi deseo. Lo mejor que puede aportar el futuro de 

la pandemia es una reforma impositiva, con un acento puesto sobre los bienes 

personales. Los empresarios pagarán más si son ricos, no si sus empresas son 

prósperas e invierten productivamente sus ganancias. Si la pandemia nos 

convierte en un país impositivamente más justo, podremos decir que hemos 

vencido y que habrá un futuro.  



Depende de nosotros  |  Beatriz Sarlo 
  

114 
 

 

          Todo depende de nosotros. Debemos eso a los muertos y a quienes están 

sufriendo.  

. . . . . .  
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El regreso del futuro 

Por Dora Barrancos 

 

 

Vivimos circunstancias insólitas porque estamos a merced de una odiosa e 

impensada partícula que más allá de que haya sido inventada –hay varias 

disquisiciones, algunas delirantes-, ha puesto en vilo nuestras vidas y nuestra 

astucia anticipatoria. Anticipar acontecimientos se transformó en una experiencia 

propia de la especie, vaya a saber cuándo, pero la expectativa devenida en medidas 

precautorias y en acciones de conjuro, probablemente sea clave en el pasaje 

histórico a estadios más complejos de la evolución humana. Antes de que hubiera 

pitonisas profesionales hubo funciones de adivinación, y seguramente no hay 

ninguna comunidad humana a la cual le haya resultado extraña este tipo de 

actividades, aunque a menudo ha comportado una habilidad peligrosa, 

especialmente cuando rayó el distanciamiento entre sentimiento y razón, si 

aceptamos la percepción precursora de Jules Michelet (2004). El futuro significa 

por definición incerteza, pero cuando las sociedades occidentales ingresaron a las 

transformaciones de vorágine, a la serie que parecía sin solución de continuidad de 

revoluciones socio-materiales que se tradujeron en plataformas políticas, como las 

que se originaron en el siglo XIX, el tiempo venidero se constituyó en el periodo 

por antonomasia. Para las vanguardias revolucionarias de aquel largo siglo, el 

porvenir se anticipaba, el tiempo experimental no era el de la existencia presente, 

sino el futuro redundante en visiones utópicas. Esas vanguardias entrañaban 

exactamente lo contrario a preservar el presente, en todo caso un penoso tránsito 

que había que sortear, y siempre resultará conmovedor el gesto último de Enjolras, 

el héroe de Víctor Hugo que expira con el alegato “en el futuro nadie matará a su 

semejante, la tierra resplandecerá, el género humano amará (…), y para que esto 

ocurra es que nosotros vamos a morir”. La exaltación del mundo futuro, aún a 

costa de la vida, constituye una regla moral en las sagas rupturistas porque sólo 
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se puede soportar el tiempo tangible con una operación de sacudimiento que 

instale el tiempo venidero, verdaderamente remisible. El futuro ha concernido 

pues a la épica política y esta concepción alimentó las subjetividades rebeldes que 

volvieron con mucha energía a mediados del siglo XX.  Como parte de esa 

generación hay algo de prospectiva que no he podido abandonar, una apuesta a 

desinstalar las adversidades del presente –incitantes para la incomodidad y los 

revulsivos–, por lo que me ha acompañado un cálculo temperamental 

necesariamente optimista. Siempre he pensado que el pesimismo político entraña 

una sensibilidad reaccionaria, y aunque estoy advertida de cierta naivité de esa 

concepción –hay mucha gente reaccionaria fundada en optimismo-, no abdicaré 

de la convicción que suscitan acciones como desafiar y transformar, cuyo sentido 

último refiere al optimismo de la voluntad de cara al futuro. En el transcurso de la 

llamada “pos modernidad” –alusión a un movimiento de retirada de dar sentido a 

la acción humana–, lo menos interesante que exhibió fue justamente la operación 

sobre el tiempo. En orden a eliminar la suficiencia del Sujeto y a desenmarcarlo de 

cualquier idea de significación, quedó obturada la posibilidad de poner los focos en 

el futuro. Tengo la impresión de que fue dominante una apreciación de presente 

continuo porque resultó inhibido el sentimiento de posteridad –todo cálculo 

apostador pasó a ser mera teleología-, y en la misma maniobra, también el pasado 

quedó como cuestión de herrumbres, sin capacidad enunciativa ejemplar.  

No comulgo bien con la idea, propia de cierta economía discursiva, acerca 

de que la cara política del aluvión “pos-moderno” haya sido el “neo-liberalismo”, 

aunque habría que sopesar que el cauce de la posmodernidad se impuso, estética 

y políticamente cuando se perdieron las esperanzas en el socialismo real, algo que 

ocurrió bastante antes de la caída del muro y del crujido de la URSS. En todo caso 

debería alterarse el orden de aparición del fenómeno, ya que el movimiento 

polisémico que se denominó “pos modernidad” fue incubándose con la ruptura de 

ciertas tradiciones del pensamiento occidental, sobre todo con las de cuño 

iluminista que confiaban en el sólido carácter de la estructura y adherían al 

principio conjuntista identitario –imposible no citar a Castoriadis (1983)-, en las 

confirmaciones ascendentes de la racionalidad, en la elaboración planificada que 

podía contar como previsión y administración del tiempo más invocado, el futuro.  
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El evolucionismo que parecía imperecedero en el camino hacia etapas 

superiores encarnó fuertemente en las forjas a izquierda, y cuando las fórmulas 

del socialismo real, modelo que se proponía como una estación insoslayable en el 

tránsito al estadio superior, estallaba con la evidencia de gulags, persecusiones 

ominosas y crímenes horrendos –recordaré nuevamente que eso ocurrió bastante 

antes que el crujido de la Unión Soviética en 1991-, todo un mundo de mentalidades 

y sentimientos quedó a la intemperie, incluidas las fracciones antiestalinistas del 

socialismo. Hubo un apagón del “intelectual comprometido” y un crecimiento del 

escepticismo junto con un demérito del Sujeto arrobador.  Pero no todo fue 

condenable en esa virada que puede situarse en la década 1970, pues en contraste 

con el desencantamiento europeo se asistió a un empinamiento de los 

movimientos de radicalidad política en América Latina, y se subrayó el mandato 

del compromiso intelectual, hasta la tragedia de las dictaduras exterminadoras. Es 

cierto que no todas las posiciones de la intelligentzia europea coincidieron en el 

escepticismo, con el abandono de las posturas que de algún modo se habían 

acodado en el socialismo real, y aparecieron expresiones luminosas que nos 

reconfortaron. No todo fue ganado por el cinismo, y sólo una apreciación equívoca, 

si no de mala fe, puede incluir a Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari, 

Pierre Bourdieu –para citar teóricos de adopción peculiar en nuestros repertorios 

académicos-, en el vertedero de la ligereza posmoderna. Les debemos 

construcciones de enorme impacto para un nuevo acierto con las tareas 

transformadoras de la acción humana, un acicate para el reequipamiento mental y 

sensible que posibilitó una interpretación de la diáspora de la identidad de los 

sujetos, y desafíos a la exclusión y la inequidad en perspectivas soterradas por la 

modernidad.   

No puede sortearse el campo de rupturas epistemológicas y políticas que 

significó el feminismo, probablemente un anticipo de lo que luego se difundiría 

como re apreciación de las extendidas lógicas temporales ascensionales, toda vez 

que los estudios feministas propusieron que la regencia patriarcal -muy anterior al 

capitalismo-, solicitaba un régimen de apreciación completamente diferente de los 

estadios de la humanidad. La historiografía de las mujeres situó los vaivenes de las 

relaciones patriarcales proponiendo una alteración de las “edades” históricas para 
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dar lugar a otra comprensión de la temporalidad según las circunstancias 

vinculares de género. Un texto precursor fue el de Joan Kelly Gadol, “¿Tuvieron las 

mujeres Renacimiento?”, aparecido en 1977, y al demostrar que, si el Renacimiento 

pudo significar un movimiento de individuación para determinados grupos de 

varones, las mujeres quedaron sin poder usufructuar esa experiencia. La celeridad 

con que las feministas se apropiaron de textos críticos de las nociones de Sujeto –

aterrizado como varón de argumentación monológica y monovalente, fenómeno 

que dio en llamarse falogocentrismo–, y de estructura, resultó desafiante para las 

ideaciones homogéneas y la linealidad temporal y significó un vuelco notable para 

la interpretación de las catedrales conceptuales clásicas, desde el liberalismo al 

marxismo.     

Pero volviendo al desencanto que de algún modo exhibieron las posiciones 

posmodernistas y la aparición de las nuevas derechas neoliberales, no podría 

decirse que fueron sinergiales, sino en todo caso paralelas. Es cierto que la quimera 

neo-liberal pudo armarse como “discurso competente”, según el logrado concepto 

de Marilena Chauí (1981), porque contó con cierto desahuciamiento, con la guardia 

baja de las antiguas certezas que todo lo esperaban del cauce natural de las cosas, 

pero en cualquier caso son fenómenos coincidentes, no de causalidad 

determinante. La experiencia estético-política de la denominada “pos modernidad” 

no es la consecuencia del fenómeno de la reconfiguración capitalista en la era de 

la globalización financiera, responsable de la ideología de la administración política 

neo-liberal. En todo caso, la aquiescencia con que esta ideología de derecha 

permeó las sociedades también tiene mucho que ver con la insolvencia –y la 

abdicación– de las políticas que sólo en apariencia parecían progresistas y que 

terminaron siendo funcionales a las nuevas expresiones del mercado adversas a la 

intervención del Estado.  

Lo notable es que el COVID-19 parece un imprevisto exorbitante en esta 

era global, pero no puede dejar de pensarse en que han abundado los anticipos 

predictivos, si bien se tiene la impresión de que han ocupado las márgenes de las 

consideraciones de la ciencia “al uso”. Me refiero a las conclusiones alarmadas de 

quienes han venido analizando las anomalías producidas en los ecosistemas, a las 
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depredaciones medio ambientales. Esas voces por lo general se han desatendido, 

a menudo por el tono incómodo de sus discursos, y basta detenernos en la 

recepción de la saga de la adolescente Greta Thunberg. Otro anticipo de la pesadilla 

es de orden feérico y corresponde al cine fantasioso, tal vez más que el de ciencia 

ficción –la Escuela de Frankfurt había condenado a todos esos espectáculos-, nos 

ha entretenido o desagradado, pero en todo caso le hemos dado el tratamiento de 

dislate con casi nula probabilidad. Pero todo se ha puesto patas para arriba con la 

pandemia. Y no deja de llamar la atención que sean especialmente los liderazgos 

de derecha del mundo los que se hayan opuesto a tomar medidas en tiempo 

oportuno para paliar la peste, a sabiendas de lo que estaba ocurriendo en las 

cercanías. El obcecamiento negacionista de Boris Johnson, Donald Trump y Jair 

Bolsonaro, se nutre de la necesidad preeminente de no consentir en el estrépito 

de la economía, de no obstruir la mano invisible del mercado porque hay algo que 

se pone dramáticamente en evidencia, y es el desvanecimiento, la inconsistencia y 

el estallido de la mercantilización, sobre todo de los bienes sanitarios. ¿Pero no 

habría que pensar que están asistidos por el deseo de que finalmente la pandemia 

contribuya al conocido dispositivo de la selección eugénica, que se lleve a los 

indeseables, a los imperfectos que no han sabido usufructuar los beneficios del 

sistema? Habría que explorar este lado oscuro de la razón capitalista.   

En estos momentos hay un tumulto por expedirnos, por dictaminar –y este 

texto es una prueba de la vorágine-, de modo que arrecian los anatemas de todo 

orden. No faltan las opiniones acerca de la enorme competencia del virus para 

destrozar la malla que se creía inexpugnable de la arquitectura capitalista mundial 

–“haberlo sabido antes”, ironizaba un viejo militante-. Nuevamente toma forma la 

necesidad imperiosa de interpretar el futuro y hemos vuelto al tiempo olvidado, 

cuando las rupturas alentaban utopías. Decimos que ya nada será como antes con 

la certeza de una premonición. Y a nuestro juego nos llamaron porque finalmente 

estamos frente a una situación inédita que puede significar una alteración de las 

reglas de la actual dominación mundial, que puede anular las fórmulas perversas 

de inequidad, extinguir la acumulación pornográfica que revela el planeta. De 

acuerdo a un reciente informe de una importante ONG internacional, que no se 

encuentra a la izquierda precisamente, el 1% de los ricos del mundo acumula el 
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82% de la riqueza (OXFAM, 2020). Escribo y parece que remedo mis 

estremecimientos juveniles. Desde la década 1960 la situación ha empeorado en 

materia distributiva, menos ricos acumulan mucha más riqueza si hemos de 

acordar con los análisis de Thomas Piketty (2015), y no ha sido el único en 

corroborar esa escalada. Se asegura que la crisis de 2008, sin duda un 

sacudimiento de las economías más sólidas de occidente, lejos de disminuir la 

concentración, la vigorizó.   

Abracemos entonces los retos del futuro que está retornando. Aunque no 

creo que estaremos pisando en corto tiempo las cenizas del capitalismo –como se 

entusiasma Slavo Zizek (2020)-, pues “tantas veces lo mataron y tantas resucitó”, 

muchas voces indican que la crisis será peor que la de 1929-1930 y necesariamente 

habrá transformaciones en el orden mundial. Es una oportunidad histórica para 

mostrar con toda evidencia la tragedia de la desigualdad humana producida por 

las fórmulas del capitalismo, aun porque quedarán más expuestas que nunca las 

diferencias ominosas pues, aunque el virus no se preocupa por distinguir las 

jerarquías sociales, cuando finalmente se cuenten las víctimas se verá cuánto más 

fueron afectados los grupos sociales que menos recursos tenían. Entre la población 

de mayor riesgo, las gentes de edad y con ciertas labilidades previas, la letalidad 

exponencial se sitúa entre quienes más padecen socialmente la carencia de 

ingresos, la precariedad del acceso a la salud. Pero no tengo dudas de que al menos 

las lógicas machaconas del reduccionismo economicista neo-liberal perderán vigor, 

su insolencia habilitante del sentido común trastabillará en el ring. Nos será más 

fácil recomponer acuerdos distributivos, tendremos más franqueado el camino 

para impedir trasferencias de la renta a sectores que deberían dejar de ser 

concentradores.  

Aunque esta crisis ha puesto también en evidencia que las aficiones 

controladoras del Estado son tangibles y no meras metáforas foucaultianas –se ve 

muchísima capacidad policíaca también en las poblaciones-, habrá que mitigar las 

tentaciones vigilantes, motivo del rebato desmesurado de Agamben (2020). El 

resguardo del bien general no puede avivar las reservas fascistoides que parecen 

inmarcesibles. Si hay gobiernos de derecha envalentonados por salvar lo que creen 
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más importante, el mercado y los negocios, no faltan las expresiones, también de 

derecha, que han aprovechado la oportunidad para sumar opresiones con la 

vigilancia. Es cierto que resulta intolerable que nos expongamos a la incuria de 

gente estúpida, pero la respuesta no puede olvidar la regla del apego al derecho. 

La salida del tsunami debe reconducir a nuevos parámetros vinculares entre la 

exigencia de protección que se reclama al Estado (y suelen hacerlo hasta los más 

conspicuos anti Estado), y el inexorable respeto a los derechos humanos en sus 

variados términos sociales, étnicos, sexuales, algo sobre lo que se ha dicho tanto 

que huelgan los enunciados. La oportunidad trágica no debe ser apenas adventicia, 

debe desplegar toda nuestra sagacidad para que cuidar no sea vigilar, y mucho 

menos reprimir.  

Por último, pero no lo que está al final de las tareas que reclama el futuro 

en ciernes, debemos imponemos la extinción del patriarcado. Si hay alguna 

interrupción esperable de las configuraciones violentas de base de nuestras 

sociedades debe centrarse, antes que en ninguna otra, en poner coto a la arcadia 

patriarcal. Están a la vista los estragos producidos por el dominio transhistórico 

masculino, la irracionalidad de las jerarquías de género, la perfidia de las ideaciones 

de exclusión, de discriminación. Repetiré que el sistema patriarcal es ínsitamente 

violento, y lo es desde su convalidación simbólica que pretende fundar en la 

naturaleza o en lo sobrenatural, los designios funcionales binarios de la especie. La 

violencia ejercida contra las mujeres, contra quienes se localizan en las anchas 

esteras de la disidencia sexual y genérica, contra las personas “trans”, constituye 

un clamor, un grito como el estremecedor de la célebre pintura del gran Edvard 

Munch que en 1893 avizoró los horrores del mundo. Necesitamos 

comprometernos con el futuro que está a nuestro alcance para devastar la 

desigualdad, la humillación, la violencia.  

. . . . . . 

 

 

 

 



El regreso del futuro |  Dora Barrancos 
 

122 
 

Bibliografía 

Agamben, G. “La invención de una pandemia”, Sopa de Wuhan, ASPO, Pablo Amadeo (Ed), marzo 2020 

Castoriadis, C. (1983) La institución imaginaria de la sociedad, Barcelona, Vol. 1,  Madrid, Tusquets 

Chauí, M. (1981) Cultura e democracia: O discurso competente e outras falas, Sao Paulo, Ed Moderna 

Michelet, J. (2004) La bruja, Madrid, Akal 

OXFAM – Informe 20 de enero de 2020. https://www.oxfam.org/es/notas-prensa/los-milmillonarios-del-
mundo-poseen-mas-riqueza-que-4600-millones-de-personas 

Piketty, T. (2015) La economía de las desigualdades. Como implementar una redistribución justa y eficaz de 
la riqueza, Barcelona, ANAGRAMA/SIGLO XXI,  

Zizek, S. (2020) “El corononavirus es un golpe al capitalismo a lo Kill Bill”, Sopa de Wuhan, ASPO, Pablo 
Amadeo (Ed) 

 

---------------------------------------------------------------------------------------------------- 
Dora Barrancos es Socióloga de la Universidad de Buenos Aires, Magister en Educación de Universidad Federal 

de Minas Gerais, Brasil y Doctora en Historia  de la Universidad de Campinas, Brasil. Desde 1986, es investigadora 

del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, organismo del cual fue Directora en representación 

de las Ciencias Sociales y Humanas. También es Profesora Consulta de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA) y 

Directora del Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género de Facultad de Filosofía y Letras (UBA). Entre sus 

libros y producciones académicas, se destacan: Cultura, educación y trabajadores 1890-1930 (Centro Editor 

América Latina, 1991) Inclusión/exclusión. Historia con mujeres (FCE, 2002) Mujeres en la sociedad argentina. 

Una historia de cinco siglos (Sudamericana, 2007), Mujeres, entre la casa y la plaza (Sudamericana, 2008). En la 

actualidad es parte del equipo de asesores del presidente Alberto Fernández.   

 

 



Los falsos profetas de la pandemia |  Silvio Waisbord 
 

123 
 

 

Los falsos profetas  
de la pospandemia 
Por Silvio Waisbord 

 

 

 

 La pandemia generada por el COVID-19 disparó infinitas especulaciones 

sobre el mundo posible después de la crisis. Especular es enormemente atractivo. 

Es gratuito, salvo que uno invierta sus propios limitados recursos – vida, tiempo, 

dinero. Compartir ilusiones y miedos es una oportunidad tentadora, pero se puede 

convertir en un ejercicio narcisista cuando se tiran al viento pronósticos vagos, en 

especial en circunstancias como estas. 

La buena prognosis demanda perspectiva, lo cual es difícil considerando 

que estamos en medio de la pandemia, un terremoto que sacude a la vez a 

sistemas políticos, económicos, sociales e informativos. De hecho, expertos en la 

pronosticación basada sobre big data y complejas inferencias, como 

epidemiólogos, asesores financieros, y estimadores de riesgo empresarial han 

mostrado cautela más que una confianza arrolladora. Saben que no sabemos qué 

vendrá. La pandemia puede ser un game changer, pero no sabemos hacia dónde. 

Como comunidad global, jamás hemos vivido algo similar. Es una situación 

sin precedentes, conclusión que, aunque habitualmente es dicha con facilidad en 

este caso puede aplicarse. Jamás hubo tal grado de conexión mundial que explique 

tanto la rápida dispersión del virus como sus inmediatas consecuencias en la vida 

cotidiana. Esta pandemia no es directamente comparable a las recurrentes 

epidemias que azotaban pueblos europeos, la gripe “española” de 1918 (en 

realidad, “norteamericana” ya que se originó en Kansas), o las varias epidemias de 

una década atrás (SARS, Ebola). La historia ofrece importantes sugerencias, pero 

no brinda lecciones que se puedan calcar y aplicar a futuro. Que la pandemia del 

COVID-19 sea incomparable no quiere decir que sea peor o mejor, sino que plantea 
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interrogantes únicos sobre los que carecemos de respuestas obvias: duración, 

continuación, impacto económico y laboral, epidemias recurrentes. Las condiciones 

actuales son demasiado fluidas para ponernos en el rol de pitonisas.          

En este paraíso de incertidumbres, reputados filósofos publicados en 

varios sitios en Internet sus pronósticos sobre la pospandemia. Estos vaticinios 

fueron reproducidos en el libro Sopa de Wuhan, título infeliz considerando que 

ignora que no hay que ligar enfermedades con nación, etnia o religión que 

alimentan el racismo y la xenofobia reinante. El infaltable Slavoj Zizek, siempre listo 

para anunciar que el futuro es inevitablemente socialista, aventuró que “el virus 

matará al capitalismo”. Lo describió como “la técnica del corazón explosivo de la 

palma de cinco puntos”, analogía obtenida no de las lecciones de la toma de la 

Bastilla o la guerrilla de Sierra Maestra, sino de la película Kill Bill. Fiel a su estilo 

punzante y combativo, Zizek no explica como ocurriría tamaño proceso, si se viene 

un socialismo global o acotado a algunos países, o si vivimos en la antesala de un 

socialismo leninista, lacaniano o ligeramente caviar. Pareciera que Zizek se regodea 

en que sus especulaciones salvajes atraigan atención, y que le aburre elaborar 

argumentos sistemáticos y estratégicos sobre el gran momento de quiebre 

capitalista. 

 

             Uno asume que alguien con un currículo pobre de pronósticos certeros y 

profuso en juicios ofensivos, como dice razonablemente Moeller-Nielsen, se 

hubiera llamado a modestia sobre la situación actual. En especial con temas que 

están fuera de sus zonas de expertise como epidemiología, virología y economía. 

Ludwig Wittgenstein aconsejó “que sobre lo que uno no puede hablar, uno debe 

estar en silencio”. Recordemos que hace una década Zizek predijo que el sistema 

capitalista se acercaba a su punto final. Y que apostó por Trump en la elección de 

2016 especulando que así el liberalismo norteamericano se radicalizaría, lo cual 

llevaría a la aceleración de las contradicciones en el corazón del imperio. Mezcló 

ilusiones primaverales con facultades analíticas. 

 

Apoyar a Trump es, como mínimo, irresponsable y cínico, en particular si 

no se sufren directamente los embates de sus promesas y políticas nefastas contra 
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mujeres, inmigrantes, minorías, salud y educación. Esperar el surgimiento de un 

actor revolucionario en una supuesta extremización muestra un conocimiento 

superficial de la política estadounidense. El probable candidato demócrata Joe 

Biden es un máximo representante del establishment desde hace cuatro décadas. 

De igual modo, existe un enorme apoyo por causas centristas o moderadamente 

de izquierda en grandes sectores de la opinión pública sobre temas urgentes como 

la economía, la desigualdad, la violencia, el racismo. Las propuestas más 

destacadas de Bernie Sanders, el supuesto líder de la izquierda radical en los ojos 

de Zizek, son convencionalmente socialdemócratas en un país afirmado a la 

derecha del conservadurismo europeo del siglo veinte. No hay radicalización. No 

hay guerra civil en los demócratas. La revolución puede esperar sentada. 

 

Byung-Chul Han, otro filósofo influyente en ciertos círculos intelectuales, 

observa astuto que Zizek se equivoca al inferir que el virus es la estocada final al 

capitalismo. Han predice un capitalismo recargado y el surgimiento de formas 

alternativas de movilización. La revolución se hace con personas más allá de 

situaciones particulares, dice con acierto. Han avizora más de lo mismo (o peor). La 

razón es sencilla: no hay evidencia concreta que ayude a imaginar una trayectoria 

diferente. Sin embargo, se apura al sentenciar sin evidencia que “el virus nos aísla 

e individualiza. No genera ningún sentimiento colectivo fuerte”. 

 

Hay ejemplos cabales de solidaridad y unión canalizadas por plataformas 

digitales, como así también movilizaciones para que los gobiernos sean sensibles 

y atiendan de forma urgente la situación de los más excluidos. El aislamiento físico 

no necesariamente individualiza cuando se pueden mantener y recrear formas de 

comunidad. De hecho, expertos en temas de sociabilidad digital, como Sherry 

Turkle, vienen anticipando nuevas formas de construir y mantener lazos sociales. 

Varios ejemplos durante la pandemia confirmarían esta idea, en tanto personas a 

lo ancho del planeta se han replegado en la vida social digital para combatir la 

separación, ansiedad, miedo, depresión, y soledad.    
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Giorgio Agamben, otra estrella de la filosofía contemporánea, descarta la 

importancia del COVID-19 con una frase históricamente equivocada (“es una gripe 

normal”, sentencia similar a la de otros expertos en virología como Jair Bolsonaro 

y Donald Trump). Flirtea con teorías conspirativas sobre la “invención” de la 

pandemia sin ofrecer pruebas. Sus piruetas discursivas desconocen un cuerpo de 

conocimiento que categóricamente concluye lo contrario, lo cual es una omisión de 

conveniencia o desprolijidad intelectual. Como cualquier teoría conspirativa, 

pretende estar libre de esa pegajosa molestia de mostrar evidencia irrefutable 

sobre una confabulación. Es difícil creer que los Estados necesitan generar pánico 

colectivo, como argumenta, y que la pandemia sea un momento finamente 

planeado. No está claro que “los Estados” y el capitalismo están ganando o que 

hayan “necesitado” la crisis considerando que el gran capital global atravesaba un 

espléndido momento en la última década después de la recesión del 2008. Varios 

criticaron a Agamben por sus especulaciones, como Paolo Flores d’Arcais, director 

de la revista de izquierda MicroMega, quien lo acusó de propagar la “filosofía del 

cazzo”. 

 

Un punto común en estas predicciones distintas es la desprolijidad: 

especular sobre temas que se carece de evidencia y desconocer trabajos metódicos 

sobre epidemiología, economía y vida digital. Es tentador dar impresiones del 

momento en medio de la abundancia de información y la velocidad de los 

acontecimientos. El problema son las boconadas que muestran el mismo rigor que 

las visiones de un tarotista improvisado. 

 

Filosofar sobre el futuro, de forma omnívora, es sencillo. Solo basta pensar 

y hablar al micrófono abierto. Sin embargo, se cae fácil en generalizaciones que 

dejan a un lado lo que expertos saben y desconocen. En un mundo de celebridades 

intelectuales, se emiten visiones aventuradas y rimbombantes (¡Viene el 

socialismo! ¡Estamos solos! ¡Hay conspiración!) que corren con ventaja sobre 

diagnósticos y especulaciones cuidadosas, difícilmente atractivos para los grandes 

titulares. Conclusiones como “No tenemos certezas”, “Hay varios escenarios 

posibles” o “Es complicado” carecen de similar encanto en un mundo de frases 
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máximas y trilladas. En la infinita lista de profecías ligeras e incumplidas, la 

charlataneria du jour hace recordar el apotegma de Lao Tzu, “Quienes tienen 

conocimiento, no predicen. Quienes predicen, no tienen conocimiento”. 

 

La pandemia revela un conjunto de problemas. Acentúa debilidades en los 

sistemas de salud a nivel nacional y global, producto del vendaval del 

mercantilismo exacerbado, los laberintos bizantinos de organizaciones 

internacionales, así como la ignorancia y el cortoplacismo del liderazgo político. 

Muestra fragilidades de economías que priorizan los intereses del gran capital y 

condenan a millones al trabajo informal sin protección social de ningún tipo. 

Expone la falta de preparación a pesar de las constantes alertas de expertos en 

salud y servicios de inteligencia sobre posibles pandemias. Desnuda el vacío de 

liderazgo y coordinación a nivel mundial.  

 

La pandemia también abre otra oportunidad para el cinismo de gobiernos 

que prefieren redoblar la apuesta por la ignorancia y la satanización de los críticos. 

Magnifica las enormes desigualdades sociales para enfrentar los múltiples frentes 

de la crisis (distanciamiento social, cuarentena, desempleo, transporte, acceso a 

alimentos y salud). Deja ver el instinto autoritario de gobiernos que no dudan en 

aprovechar la crisis para concentrar poder y perseguir a disidentes. Refleja déficits 

en la producción y el consumo de información certera, empática y amplia. Confirma 

la dependencia que tenemos de plataformas comerciales offline y online para la 

distribución de información de interés público y el contacto mediatizado. 

 

Estas son las circunstancias que deben ser incorporadas a la hora de 

imaginar futuros posibles. No hay modelo único de sociedad que nos espera en la 

pospandemia por la sencilla razón que no hay situaciones o condiciones idénticas. 

Cada país enfrenta la pandemia y sus efectos con lo puesto en términos de calidad 

de sistemas públicos y privados de salud, tradiciones de individualismo y 

solidaridad, preferencias ideológicas, escenarios de poder, capital humano e 

institucional. 
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Países donde el populismo viene en alza, como Hungría, India, y Filipinas 

quizás estén más cerca de soluciones proto-fascistas y de una rápida transición al 

barbarismo que, de la solidaridad, la ayuda mutua o una versión benigna del 

socialismo. Es factible que otros, como Estados Unidos, insistan con las mismas 

políticas que condujeron a la crisis, gracias a la descomunal influencia de los grupos 

de poder y a dosis abundantes de etnonacionalismo, racismo, desigualdad, 

subsidio corporativo, y anti-globalismo. Algunos países quizás migren a un 

estatismo acentuado con escaso control social, bajo el argumento que soluciones 

férreas desde arriba son imprescindibles en situaciones de emergencia y riesgo. En 

cambio, pareciera que otros países optarían por medidas keynesianas en la 

economía y por apuntalar el estado de bienestar en áreas como salud, transporte, 

pensiones, cuidado infantil, trabajo doméstico, y educación. Esto implicaría un 

reacomodamiento político significativo por la sencilla razón que nadie concede 

nada ligeramente, aun cuando se agudiza el riesgo global.  

La suspensión o eliminación del neoliberalismo en servicios sociales no 

ocurrirá solo porque sus estandartes vayan a aprender las dificultades de construir 

sociedades para minorías. Los libertarios no dejan de serlo porque se dan cuenta 

de sus errores, piden disculpas, prometen hacer trabajo comunitario, y conceden 

derrota agitando la bandera blanca. Cuando disminuya el sentimiento de riesgo y 

urgencia actual, es imaginable una reversión al estado pre-pandemia. Tantas veces 

se dio por muerto al neoliberalismo que sorprendería que este fuera un nuevo 

episodio de una realidad que se repite en un loop eterno, como la vida en El Día del 

Marmota. No sabemos lo que se viene ni si será mejor o similar para todxs. 

 

Las salidas de la pandemia, cualquiera sea su horizonte moral y su visión 

social, demandan ideas, política y poder. No es una refundación o transformación 

brusca caída del cielo. Por el contrario, como muestran distintos estudios históricos 

sobre pos-epidemias, hay una continuación de tendencias anteriores y desvíos 

limitados impulsados por acciones particulares. Si bien es cierto que las crisis 

pueden producir cambios fundamentales, las ideas y el poder de la imaginación 

juegan un papel fundamental. 
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Recojo la observación de Alain Touraine en una entrevista reciente en El 

País, “Lo que más me impresiona ahora, en tanto que sociólogo o historiador del 

presente, es que hacía mucho tiempo que no sentía un tal vacío”. Sin ideas ni 

imaginación responsable y rigurosa es imposible pensar soluciones progresistas 

que permitan construir sociedades más equitativas y mejor preparadas para 

combatir epidemias y otros problemas, con especial atención a los más necesitados 

y urgidos en un mundo instalado en la derecha y con fuertes tendencias 

irracionalistas y autoritarias. 

 

Si algo aprendimos de cambios estructurales en la economía y la sociedad 

en el último medio siglo es la importancia de las ideas circulantes y su capacidad 

de influencia en el poder. Las crisis abren la posibilidad de cambio real, pero las 

acciones dependen de las ideas existentes. La lección de cualquier quiebre 

estructural y giro social es desarrollar ideas alternativas, mostrar su efectividad e 

institucionalizarlas hasta que parezca de sentido común implementarlas. Esto fue 

dicho por Milton Friedman, ideólogo clave del neoliberalismo, pero podía haber 

sido dicho por cualquier revolucionario más allá de simpatías ideológicas. 

 

Cuando se piensa a partir de pálpitos, sin considerar múltiples factores y 

saberes, sobresale el dogma y las consignas fáciles. No hay que confundir 

expectativas con posibilidades, ni aspiraciones con situaciones existentes y 

tendencias de largo plazo. Debiéramos ser modestos a la hora de hacer conjeturas 

y respetuosos de los datos y tendencias. Ser utópico o pesimista puede ser una 

virtud; avizorar futuros deseables como deporte, sin explicación coherente y seria, 

es inútil. El arte de la barata profecía no ayuda a comprender el presente. Como 

una silla mecedora, nos mantiene entretenidos sin llevarnos a ningún lado. 

 

Como observó Richard Rorty, “la filosofía no es un campo en el que uno 

logra grandeza ratificando las intuiciones previas de la comunidad”. Se precisa 

pensamiento serio, fundado, flexible, imaginativo con perspectiva histórica y 

social. Ideas hechas, frases ostentosas y promesas superficiales devuelven el júbilo 
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de la tribuna propia, pero no ayudan a enfrentar el desafío. Se necesita trazar líneas 

para entender cómo llegar a un futuro mejor desde la preocupante situación 

presente. Se necesitan hojas de ruta sensibles a las circunstancias y los recursos 

sociales disponibles – ideas, instituciones, estrategias, públicos. Esta es una 

necesidad urgente en medio de la muerte, la desesperación, y el aumento de la 

miseria social. 

. . . . . .  

 

Texto publicado en Revista Anfibia – abril 2020:  
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Por María Esperanza Casullo 

 

 

 

El 4 de abril pasado el diario londinense Financial Times, baluarte mundial de 

la ideología extrema pro-empresas, decidió que tenía algo muy importante que 

comunicarle al mundo. Supimos que era algo importante porque lo publicaron bajo 

la forma del editorial institucional; es decir, la nota que expresa la posición oficial 

del medio, de sus editores y de su board editorial. Tan importante fue esa editorial 

que, de manera excepcional, decidieron ese día liberar la editorial para que 

pudieran leerla aún aquellas personas que no pagan la suscripción de la 

publicación. (Al menos, la liberó por un rato: unas horas después ya era imposible 

entrar a leerla sin pagar.) Evidentemente el board entero del Financial Times 

decidió que lo que tenía para decir ese día realmente muy importante que el 

mundo.  

 

Lo que el Financial Times sentía que tenía que comunicar imperiosamente 

era esto: hay que dejar atrás cuarenta años de neoliberalismo y aceptar mayor 

inversión pública, más impuestos y mayor distribución.  

 

El título de la editorial del día 4 de abril es: “El virus revela la fragilidad del 

contrato social” (en traducción propia.). La bajada: “Se necesitan reformas radicales 

para forjar un mundo que funcione para todos”. La primera oración sostiene que 

“Si es posible encontrar un lado bueno a la pandemia de COVID-19, es que ha traído 

consigo un sentimiento de unidad y hermandad en sociedades polarizadas.” 

Continúa el Financial Times: 
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            “Además de derrotar a la enfermedad, la mayor prueba que enfrentarán 

todos los países será mantener los sentimientos de unidad de propósito luego de 

que termine la crisis, de tal manera que puedan darle una nueva forma a la 

sociedad. Como los líderes occidentales aprendieron durante la Gran Depresión y 

luego de la Segunda Guerra Mundial, para demandar sacrificio colectivo se debe 

ofrecer un contrato social que beneficie a todo el mundo.” (Traducción propia) 

 

Como si no fuera suficientemente sorprendente leer lo anterior en una de 

las publicaciones más identificadas con la desregulación de los mercados, el 

Financial Times continúa su mensaje: “Deberán ponerse sobre la mesa reformas 

radicales que reviertan el rumbo político de las últimas cuatro décadas. Los 

gobiernos deberán aceptar un rol más activo en la economía. Deberán ver a los 

servicios públicos como inversiones y no como pasivos en un balance, y deberán 

hacer menos inseguros los mercados de trabajo. La redistribución del ingreso 

deberá volver a ingresar en la agenda; los privilegios de los más ricos y los más 

ancianos deberán ser cuestionados. Políticas públicas consideradas excéntricas 

hasta hace poco, tales como un ingreso universal básico e impuestos a la riqueza, 

deberán ser parte del menú.” (Traducción propia).   

 

El Financial Times tiene, por supuesto, razón. (He ahí una frase que sólo se 

puede escribir una vez por milenio.) Pero eso no es lo importante. Son centrales 

dos elementos que no están dichos en los párrafos anteriores. 

 

Primero, que las políticas “excéntricas” o “radicales” no lo son, o no lo son 

para todo el mundo. Las mismas vienen siendo demandadas hace décadas, en todo 

el globo, por diversos actores colectivos políticos y sociales, en contra de las 

recomendaciones de aquellos que (como el Financial Times, justamente) desde 

hace cuarenta años se han impuesto una militancia activa para eliminar la 

aspiración de un “contrato social que funcione para todos.” Sindicatos, grupos de 

trabajadores desocupados, feministas, grupos ambientales, representantes de 

pueblos originarios y migrantes: para ellos (para nosotros) estas demandas no son 

excéntricas o impensables sino aquello por lo que marchamos desde hace décadas.  
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Está muy bien que aquellos que activamente se dedicaron a explicarnos 

que la desigualdad era inevitable o incluso buena, que la riqueza es producida por 

los entrepreneurs y por tanto les pertenece, y a que el estado debía abandonar su 

rol regulador de la economía ahora descubran que lo opuesto es más razonable, 

pero no es posible admitir que simplemente digan “ahora los gobiernos deben 

aceptar.” Sería excelente no sólo poder leer “necesitamos más servicios públicos”, 

sino también “perdón, nos equivocamos.”   

 

Segundo, vale la pena preguntarse hasta qué punto son tan radicales y 

excéntricas las reformas aquí presentadas. Más bien, casi podría decirse que, si el 

Financial Times puede hoy declararse “post-neoliberal” es porque durante 

cuarenta años el neoliberalismo se transformó de una ideología extremista al 

“punto medio”, lo aceptado, lo natural. Mayores impuestos a la riqueza, mayor 

distribución, desmercantilización de la fuerza de trabajo (vía ingreso ciudadano 

garantizado), servicios públicos entendidos como inversión y no gasto 

improductivo: esta es una agenda que significa un piso mínimo de un estado de 

bienestar democrático. Una agenda verdaderamente radical obligaría a pensar 

desde la necesidad del decrecimiento económico (degrowth) como única 

reparación ambiental posible, proyectos para revolucionar el balance entre mundo 

del trabajo y de los cuidados domésticos o la participación de los y las trabajadores 

no sólo en las ganancias empresarias sino en todos los aspectos de la vida 

empresarial. Esas serían reformas “radicales”, no aumentar los impuestos 

empresarios a las cifras que se pagaban en la inmediata posguerra, o invertir un 

par de puntos del PBI en algo tan básico como hospitales o escuelas. El hecho de 

que se requiera la mayor crisis sistémica global en dos generaciones para volver 

simplemente pensable una concepción tan minimalista de estado bienestar nos 

debe revelar cuánto trabajo queda para hacer para desmontar la naturalización de 

un orden del mundo neoliberal.  
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            Aquellas personas que durante los últimos treinta o cuarenta años se han 

comprometido intentando defender los vestigios de un orden basado en lo 

comunitario y lo público pueden sentirse que quedaron del buen lado de la historia.  

 

              Es central reconocer que lo que nos ha sostenido y nos sostiene en una 

emergencia de proporciones históricas son justamente aquellas instituciones que 

las versiones vernáculas de la visión de mundo, para la cual el Financial Times es 

algo así como texto religioso, denostaron como “ineficientes” o “populistas” 

durante medio siglo, y que fueron blanco de intentos y más intentos de reforma o 

ajuste. Los hospitales públicos nacionales y provinciales, el CONICET y todo el 

sistema de Ciencia y Técnica, el Instituto de Investigación Malbrán, el ministerio de 

Salud, las universidades en su mayoría nacionales, que cada año gradúan 

profesionales de excelencia en el campo de la salud, las burocracias estatales, las 

fuerzas armadas y de seguridad, los sindicatos y obras sociales sindicales que 

pusieron sus hoteles a disposición y que sostienen actividades de necesidad social, 

las instituciones educativas de todo nivel que están haciendo grandes esfuerzos 

para sostener la enseñanza virtual, los bloques parlamentarios y gobernadores/as 

que han coordinado hasta ahora eficazmente: estas instituciones, que hasta hace 

cuatro meses nos explicaban que eran ineficacias estructurales que había que 

eliminar o reformar -o que más simplemente- se desfinancian y abandonaban, son 

ahora los que -bien o mal- están actuando.  

 

Pero todo esto es insuficiente. No se trata solamente de decir “ahora 

tenemos que invertir en el estado”, porque un estado no se construye en diez 

minutos, ni en el medio de la emergencia. El Instituto Malbrán fue fundado en 1916, 

el Ministerio de Salud Pública en 1949, el CONICET en 1958. La construcción de 

capacidades estatales requiere de un contrato entre generaciones: invertir hoy 

para construir habilidades que tal vez utilicen nuestros hijos o nietos. La 

prevención de pandemias requiere de inversiones masivas en ciencia y técnica, en 

detección temprana y testeos, en salud pública. Para eso se requieren más 

recursos, y para eso se requiere repensar la economía política nacional, la 
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regulación de los actores económicos, la relación entre economía formal e informal, 

la inmensa contribución que hacen los trabajadores y trabajadoras más 

desprotegidos al funcionamiento del país, el silencio de las mayores empresas 

nacionales en la emergencia. 

 

Y, finalmente, no debemos perder de vista la centralidad de la política. La 

construcción de un estado de bienestar no es un proyecto técnico, sino político, 

que requiere de visión, de decisión y de liderazgo con lo público y lo colectivo.  

 

Para cerrar, bien vale otra anécdota del Reino Unido. El primer ministro 

británico, Boris Johnson, fue diagnosticado con coronavirus y, luego de diez días 

de fiebre alta, fue internado en terapia intensiva en un hospital del National Health 

Service, el sistema público de salud inglés. Al ser dado de alta, agradeció en un 

emocional video a las enfermeras y enfermeros del NHS haberle salvado la vida, 

se refirió a ellos con nombre y apellido, mencionó que dos eran inmigrantes, y 

caracterizó al NHS como “el corazón de Gran Bretaña”. Hace tres años, el partido 

Conservador (su partido) votó en bloque en contra de un proyecto laborista que 

proponía aumentar el sueldo de enfermeras y enfermeros del NHS. Al derrotar el 

pedido de aumento, los tories del parlamento rompieron en un aplauso y 

festejaron que el laborismo no había podido “hacer demagogia” con el National 

Health Service. Otra anécdota: hace poco tiempo, la administración conservadora 

decidió, entre otras cosas, que los trabajadores de salud tenían que empezar a 

pagar por usar los lugares de estacionamiento de los hospitales y clínicas públicos. 

Ahora, en la emergencia, el gobierno dio marcha atrás con esta medida 

“transitoriamente”.  

 

No cabe ninguna duda de que las enfermeras y enfermeros del NHS 

pusieron todo de sí, arriesgando incluso su vida, para cuidar y sanar a uno de los 

responsables de su recorte de salario.  
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Lo mismo harían en Argentina todos los días trabajadores y trabajadoras 

anónimos de la salud. Pero son ellos, no los voceros de una ideología a todas luces 

fracasada, quienes deben estar al frente de las nuevas demandas si queremos 

dejar atrás realmente cuatro décadas de neoliberalismo.  

. . . . . .  

 

---------------------------------------------------------------------------------------------------- 

María Esperanza Casullo (Neuquén. 1973) Es licenciada en Ciencias de la Comunicación por la Universidad de 

Buenos Aires. Realizó su maestría en Gestión y Políticas Públicas en la Universidad de Georgetown (Washington, 

DC), donde luego se doctoró en Gobierno especializada en Teoría Política. Es profesora de la Universidad Nacional 

de Río Negro y ha sido profesora invitada en la Universidad de Richmond y Brown University. Publica artículos y 

capítulos sobre teoría de la democracia, populismo latinoamericano y peronismo. 



Distancia física y armonía comunal/social: reflexiones sobre una situación global y nacional sin precedentes |  Walter D. Mignolo 

137 
 

 
Distancia física y armonía comunal/social: 
reflexiones sobre una situación global  
y nacional sin precedentes 

1   
Por Walter D. Mignolo 

 

 

 

I  

La situación que estamos experimentando en el planeta es inédita. Hubo, 

sin duda, pandemias y crisis financieras en el pasado. Esta es la primera vez que 

pandemia y crisis financieras ocurren juntas, la segunda motivada por la primera. 

Las relaciones entre ambas son difusas. Una pregunta es en qué medida una 

desmedida economía de crecimiento creó las condiciones para que se originara la 

pandemia. La otra pregunta la motiva el hecho de que, hasta el momento, la mayor 

cantidad de personas infectadas haya ocurrido en los países industrializados de 

Occidente. En China, (pero también en Corea del Sur, Taiwán, Singapur) las 

estadísticas son menores y el control de la propagación es más efectivo.  

 

En el escenario actual percibo tres momentos significativos y una 

expresión que conecta esos tres momentos. La expresión generalizada es la de 

“distancia social.” La práctica de “distanciamiento” es necesaria y efectiva. Disipar 

la confusión entre ambas es importante para subrayar que lo que necesitamos hoy 

es solidaridad y armonía comunal, aunque tengamos que mantener distancia física 

(Mignolo, 2010).  Vayamos a los tres momentos.  

 

 

 

                                                             
1 Mi agradecimiento a Rita Segato por intercambios y conversaciones de larga data y, sobre todo, por su atenta lectura de 
y las agudas observaciones a este ensayo. 
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II 

El primer momento está marcado por la situación sin precedentes. Nunca 

en la historia de la humanidad pandemia y crisis financiera ocurrieron simultánea 

y globalmente. En una rápida mirada a estas dos historias encontramos lo 

siguiente. El siglo XVI marca un hito muy especial en los registros de fenómenos 

pandémicos en distintos lugares y épocas. Es la primera pandemia provocada por 

la incipiente globalización marítima, transoceánica. Desde el siglo XVI hasta el 

presente se registran varias pandemias (Lepan, 2020) que afectaron a más de un 

continente. Las más devastadoras fueron las ocurridas durante la colonización de 

las Américas y la llamada “Gripe Española.”  En cuanto a las crisis financieras a 

partir del siglo XVI comprobamos que la primera ocurrió en el siglo XVII, la segunda 

en el XVIII y la tercera en el XIX. Cinco crisis ocurrieron en siglo XX y tres en lo que 

va del siglo XIX. Un total de ocho en un siglo con relación a tres en tres siglos. 

Todas ellas son crisis ocurridas en el orden mundial moderno/colonial. Son distintas 

a las ocurridas con anterioridad cuando el planeta no estaba todavía 

interconectado y en ningún caso ocurrieron simultáneamente y en todo el planeta.  

 

El segundo momento lo definen la guerra de las imágenes entre Estados 

Unidos y China y sus consecuencias, presentes y futuras, en el orden político y 

económico global.  La guerra de las imágenes se asienta sobre el diferencial de 

poder moderno/colonial en la esfera mediática como así también en la historia de 

las relaciones inter-estatales. En la esfera mediática, tanto la lengua inglesa como 

la industria de la información manejada por Estados Unidos, lleva ventaja sobre el 

mandarín y la industria informática China. Estadísticamente, el número de 

hablantes nativos en mandarín es tres veces mayor al número de hablantes 

nativos en inglés. No obstante, la difusión internacional desde China no puede 

evitar el uso del inglés. En cuanto a las relaciones internacionales, tiene su punto 

de anclaje en el quiebre que sufrió China durante la guerra del opio (mediados del 

siglo XIX) y el largo proceso de resurgimiento desde entonces. En la guerra de las 

imágenes, Estados Unidos mantiene el privilegio mediático que le permite justificar 

las sanciones financieras. Por lo tanto, el diferencial de poder favorece la actitud 
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agresiva de Estados Unidos en tanto que sitúa a China en una posición (todavía) 

defensiva.  

 

La pandemia intensificó un conflicto ya existente que continuará después 

de controlada la pandemia. Lo que está en juego es mantener —por un lado-- el 

orden global unipolar liderado por Estados Unidos, aunque basado en quinientos 

años de historia de expansión europea y —por otro— el inevitable desplazamiento 

hacia un orden global multipolar. Lo que está en juego no es una nueva bi-

polaridad (o Estados Unidos o China), sino algo distinto. Se trata de lo siguiente. 

Carl Schmitt bosquejó la formación, a partir del siglo XVI, del “segundo nomos” 

(ley, orden) de la tierra (Schmitt, 2006). El primer nomos de la tierra es, para 

Schmitt, anterior al siglo XVI, poli-céntrico, mientras que con el segundo nomos 

surge el orden global mono-céntrico y centrado en los intereses de Europa. Hoy 

estamos viviendo la transformación del segundo al tercer nomos: la disolución del 

orden unipolar, centrado en el Atlántico Norte, y la emergencia de un orden 

multipolar o pluri-céntrico. Orden que incluirá a la Unión Europea y a Estados 

Unidos, pero que ya no admitirá el liderazgo unipolar. La pandemia está 

simplemente acelerando un proceso ya en marcha e imparable. La guerra de las 

imágenes que nos orientan y desorientan es la manifestación superficial de un 

terremoto en el orden mundial y en las relaciones internacionales. 

 

El tercer momento se deriva del segundo. China, Rusia y Cuba enviaron 

ayuda médica y sanitaria a varios países, Italia y Argentina entre ellos. Estados 

Unidos, Inglaterra, Francia, Alemania (los tres estados del corazón de Europa) no 

están en condiciones de prestar ayuda puesto que son los países con mayor 

cantidad de personas infectadas y fallecidas2.  

 

Estos son signos inequívocos del orden multipolar en marcha que la 

pandemia no sólo acelera, sino que quita las máscaras mantenidas todavía 

precisamente por el privilegio mediático del Atlántico Norte (Colom Piella, 2018).    

                                                             
2 Por un acuerdo del 19 de abril, China envió grandes cantidades de máscaras y medicamentos a Alemania, Ver: 
https://www.wsj.com/articles/as-countries-vie-for-coronavirus-supplies-germany-cuts-deal-with-china-11586372608 

https://www.wsj.com/articles/as-countries-vie-for-coronavirus-supplies-germany-cuts-deal-with-china-11586372608
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William O´Barr, Procurador General en la presidencia de Donald Trump, 

sentenció a principios de abril que China es la mayor amenaza que enfrenta hoy 

Estados Unidos3. El enunciado tiene sus vericuetos. En primer lugar, porque en 

estos momentos la política del gobierno chino es más bien —como ya mencioné— 

a la defensiva. Quien ataca es Estados Unidos y la declaración de O`Barr es un 

signo evidente que revela el temor de lo inevitable: la imposibilidad de Estados 

Unidos de contener a China, un país con una población de un billón y medio de 

gentes. En una economía de crecimiento y competitiva, capitalista se le llama, es 

imposible detener el crecimiento no sólo por la capacidad de China de producir y 

consumir sino por la capacidad intelectual, técnica y científica de una población 

disciplinada que ya ha demostrado su disposición y auto-suficiencia. Detrás de la 

observación de O´Barr se esconde una paradoja: el proyecto de desarrollo y 

modernización que lanzó Harry Truman en 1949, y que conocemos bien en 

América Latina, suponía que Estados Unidos sería el país que “ayudara y guiara” 

el proceso, pero no que alguien desobedeciera y lo hiciera por sí mismo. El leído y 

comentado artículo de Henry Kissinger, “The Coronavirus Pandemic Will Forever 

Alter the World Order” publicado en el Wall Street Journal, complementa la 

beligerante declaración de O´Barr en un tono diplomático4.   

 

  Los tres momentos bosquejados y la expresión que los conecta (distancia 

social) son los signos de un proceso liderado que, en retrospectiva, comenzó en la 

década de los 70s: hasta 1945 la economía era parte de la sociedad, a partir de 

1970 (precedido por el período de bonanza en los países industrializados entre 

1950 y 1970), la sociedad devino parte de la economía. Inversión radical que 

subyace al orden global unipolar y multipolar. La expresión y recomendación de 

“distancia social” puede muy bien ser una expresión, intencional o no, que 

contribuye a supeditar la sociedad a la economía inhibiendo la posibilidad de 

                                                             
3 O´Barr, W (2020, 8 de abril) China is the Biggest Threat to the US, Disponible en https://breakingthenews.net/Article/AG-
Barr:-China-is-biggest-threat-to-US/51806327   
4 Kissinger, H. (2020, 3 de abril) The Coronavirus Pandemic Will Forever Alter the World Order . Disponible en 
https://www.wsj.com/articles/the-coronavirus-pandemic-will-forever-alter-the-world-order-11585953005 
 

https://www.wsj.com/articles/the-coronavirus-pandemic-will-forever-alter-the-world-order-11585953005
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cuestionar la inversión para situar la economía al servicio de la sociedad y esperar 

que el estado promueva los lazos comunales en vez de las redes financieras y 

corporativas. La “distancia social” para resolver una crisis bifronte—de economía y 

pandemia—crea una imagen de sometimiento social al orden económico, mientras 

que “distancia física” y “armonía social” subraya la voluntad social de colaboración 

sin sometimiento y sin olvidar la solidaridad y lo comunal. 

 

 

III 

El futuro de Argentina dependerá de las respuestas y orientaciones que el 

gobierno otorgue y promueva en el concierto de un orden global debatido en los 

G7, los G20 y las Naciones Unidas. Reflexionar sobre estas mutaciones y sus 

consecuencias, con o sin virus, contribuye para los proyectos “Argentina Futura.”  

La filosofía de los Pueblos Originarios nos enseña que, contrario a los conceptos 

de progreso y desarrollo, el presente y el pasado están frente a nosotros: lo 

sentimos, lo vivimos, lo “vemos.” El futuro está detrás. No lo sentimos, no lo 

vivimos ni lo vemos. El orden global multipolar (político, económico, mediático, 

militar) es paralelo a las mutaciones de la esfera del conocimiento. En 

consecuencia, ya no es necesario partir del canon occidental de conocimiento 

basado en seis lenguas modernas europeas (principalmente inglés, alemán y 

francés y en menor medida italiano, español y portugués), todas ancladas en el 

griego y el latín para orientar el presente hacia el futuro. Aunque el castellano es 

la lengua oficial de Argentina, nuestra historia y la de América debe ser el punto 

de partida de nuestras reflexiones. La referencia a la filosofía de los Pueblos 

Originarios tiene todo el peso de un proceso de desenganche epistémico y afectivo.   

 

Hagamos un breve recuento de las dos primeras décadas del siglo XXI 

partiendo de nuestras historias locales para luego reflexionar sobre el panorama 

global. Muchas cosas que diré son sabidas; no es por la información que las digo, 

sino para la reflexión. 
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La década del 90 fue la década del triunfalismo neoliberal motivado por la 

desintegración de la Unión Soviética y la algarabía del fin de la historia, respaldado 

por el boom tecnológico en Wall Street. En América del Sur, el proyecto neoliberal 

había ya comenzado en Chile en 1973, continuó con Jorge Rafael Videla en 

Argentina y con Gonzalo Sánchez de Lozada en Bolivia. Esas memorias fueron 

marginadas por el triunfalismo financiero de Domingo Cavallo y los entretelones 

de Carlos Menen; triunfalismo interrumpido por las respectivas bombas en la 

Embajada de Israel y en la AMIA. En el 2000, el castillo de naipes montado en los 

90s se derrumbó en el orden global y también en Argentina. En el orden global, la 

destrucción de las Torres Gemelas (9/11) fue utilizada en la guerra de las imágenes 

para salir de la crisis. La intervención de Rusia en Siria y en Ucrania desbarató el 

proyecto. A pesar del fracaso político en Iraq, la invasión del 2003 permitió 

legitimar la guerra permanente contra un enemigo fabricado y justificaba la 

renovación de la política de “seguridad nacional.” La Unión Soviética ya no existía 

y era necesario inventar un nuevo enemigo5.   

 

Hacia el 2006 sentimos un giro a la izquierda en América Latina. Queda el 

recuerdo, para quienes lo vivimos, de la euforia que comenzó a hacia el 2003, año 

en que Ignacio Lula y Néstor Kirchner asumieron la presidencia. Hugo Chávez ya 

estaba en el cargo desde 1999. En el 2006 Evo Morales y en el 2007 Rafael Correa 

asumieron el liderazgo de sus respectivos países. En ambos países las Asambleas 

Constituyentes redactaron nuevas Constituciones en las cuáles sobresalían tres 

capítulos: estado plurinacional, Sumak Kawsay (Ecuador) y Suma Qamaña (Bolivia) 

y Derechos de la Naturaleza (Madre Tierra o Pachamama). En Uruguay, José Mujica 

acompaño el giro a la izquierda entre el 2010 y el 2015. Hacia 2011 algunos 

percibíamos que el giro no habría sido hacia la izquierda sino hacia la des-

occidentalización: gobiernos que mantuvieron la economía de acumulación, 

capitalista (y difícilmente hubieran podido hacer otra cosa), pero desligándose en 

                                                             
5 Rice, C. (2017, diciembre) US Wars in the Middle East Were not Supposed to Bring Democracy, Newsweek,    
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lo posible de US y orientando su política exterior hacia China, Rusia e Irán6. La 

formación de los BRICS, siendo Brasil uno de sus miembros, facilitó este giro. Hacia 

el 2014-2015 la derecha argentina comenzó su campaña contra la presidencia de 

Cristina Fernández de Kirchner y en el 2015 comenzó el hostigamiento a Dilma 

Rousseff que culminó en el golpe judicial en 2016. Finalmente, en el 2019 la 

derecha, tanto nacional como internacional, logró derribar al gobierno de Evo 

Morales. Debilitado el giro a la izquierda por errores propios y por el 

constantemente hostigamiento de la derecha, tanto nacional como internacional, 

el giro a la izquierda fue sustituido por el giro a la derecha, notablemente en 

Argentina en el 2015, en Brasil en el 2016, en Ecuador en el 2017, el retorno de 

Sebastián Piñeira en Chile y de la derecha cristiana en Bolivia en el 20197.   

 

Si hay algo que la pandemia COVID-19 no alterará es, por un lado, las 

huellas de un pasado reciente donde se tejieron coordenadas políticas y 

económicas, pero también subjetivas de las personas al frente de instituciones 

nacionales e internacionales (estados, bancos, medios de comunicación, Naciones 

Unidas, FMI, etc.). Las decisiones no se toman sólo por razonamientos sino, y 

quizás fundamentalmente, por los sentimientos.  

 

Por otro lado, la pugna actual entre la conservación de un orden mundial 

unipolar y otro multipolar, la pugna entre la re-occidentalización y la des-

occidentalización, no será alterada en sus principios, pero seguro lo será en las 

estrategias. Tercer lugar, donde por cierto habrá un período de alteraciones y 

desconciertos, es en la cotidianeidad de las gentes. La “Argentina Futura” 

dependerá de cómo se manejen las huellas institucionales, personales y sociales 

que han marcado la historia reciente del país, las modulaciones de las relaciones 

                                                             
6 Mignolo, W. (2011, diciembre) Hacia la desoccidentalización Página 12. Disponible en  
https://www.pagina12.com.ar/diario/elmundo/4-182727-2011-12-06.html. Sobre des-occidentalización ver, 
“Delinking, Decoloniality and Dewesternization”, Critical Legal Thinking, May 2012,  
https://criticallegalthinking.com/2012/05/02/delinking-decoloniality-dewesternization-interview-with-walter-
mignolo-part-ii/ 
7 Un excelente análisis crítico, en el sentido de análisis y juicio, Edgardo Lander, Cerisis Civilizatoria. Experiencias de los 

gobiernos progresistas y debates en la izquierda latinoamericana. Guadalajara: CALAS, 2019, 

https://rebelion.org/docs/262267.pdf 

 

https://criticallegalthinking.com/2012/05/02/delinking-decoloniality-dewesternization-interview-with-walter-mignolo-part-ii/
https://criticallegalthinking.com/2012/05/02/delinking-decoloniality-dewesternization-interview-with-walter-mignolo-part-ii/
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internacionales y el estado actual del conflicto uni-multipolar. A la Argentina no 

hacía falta “integrarla al orden mundial.” Argentina está integrada al orden mundial 

desde la revolución o golpe de estado, de 1852, liderado por Justo José de Urquiza. 

 

 

IV 

La presidencia de Alberto Fernández, inaugurada en diciembre del 2019 

fue, sin lugar a duda, un momento propicio a la vez que difícil para que la oposición 

reconociera públicamente el fracaso de una política orientada por la creencia de 

que la sociedad debe estar supeditada a la economía y no la economía al servicio 

de la sociedad. Además, los cuatro meses del nuevo gobierno han marcado una 

fuerte re-orientación de las políticas públicas, de la imagen y la función de la forma 

estado-nacional. Todo lo cual generó un convincente voto de confianza de la 

gente. Sintieron, sentimos aún desde el extranjero, que el presidente y su equipo 

son estadistas al servicio de la nación. Las tempranas críticas a los abusos del 

estado restringiendo libertades personales ya no se escuchan. Pero vale marcar 

dos puntos al respecto: una cosa son los controles estatales como los vividos en 

Argentina entre 1976 y 1983, y en Chile entre 1973 y 1989, y otra son los controles 

para evitar la propagación del virus y el malestar social. El otro punto se refiere al 

mito de la “libertad.” La libertad de las personas es paralela a la libertad de las 

corporaciones y los bancos. Por eso la política neoliberal reduce la función del 

estado para expandir la libertad de los mercados. Ya vimos, en el pasado reciente, 

los resultados de políticas que reducen las funciones estatales. En relación a lo que 

vengo argumentando, subrayo tres instancias en el decir y hacer de Alberto 

Fernández en las que percibo tal re-orientación.  

 

 

IV.1 

El presidente fue aconsejado, y tengo entendido que uno de los consejeros 

fue Mauricio Macri, no olvidar la economía. Supongo que ese consejo aprobaba, sin 

decirlo, la gestión presidencial ante la pandemia al mismo tiempo que aprovechaba 
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para dar un consejo sobre la economía. Alberto Fernández sin desconocer o 

rechazar el consejo (y esta actitud es muy importante), subrayó que las economías 

se recuperan mientras que la vida de las personas no. Un pequeño signo, que 

puede llegar a expandirse (y esperemos que así sea), que re-orienta la prioridad de 

lo económico y pone la salud, la vida, la gente en primer lugar. Rita Segato lanzó 

un enunciado provocativo para destacar la re-orientación del estado patriarcal 

(porque toda forma-estado conocida en el mundo en los últimos 20 siglos son 

estados patriarcales, incluida la democracia en la antigua Grecia), en estado 

materno8. Podemos discutir si materno es o no el adjetivo adecuado. No nos 

perdamos en escaramuzas nominales. Entiendo que Segato percibió una función 

del estado que no está en los manuales de teoría política desde Aristóteles y Platón 

hasta Carl Schmitt y Eric Voegelin. Fue en la gestión de Alberto Fernández, y no 

los manuales que Segato percibió una orientación inusitada del estado. Un estado 

materno, sea liderado por mujeres u hombres, es un estado al servicio del cuidado 

de la gente, al cuidado de la armonía socio/comunal. Un estado patriarcal puede 

estar o bien al servicio de las corporaciones y del crecimiento del PIB o bien en 

contra de injerencias foráneas. En ambos casos la confrontación se da en la esfera 

de estados patriarcales, que son hoy la mayoría. Quizás el desorden global actual 

esté relacionado con el espíritu patriarcal de los estados nacionales. Concebir y 

gestionar un estado materno es ya una inversión radical: significa poner la 

economía al servicio de la gente y no la gente al servicio de la economía a la vez 

que crear sectores dispensables de la población porque no tienen lugar en la 

economía ni como trabajadores y menos como consumidores.  

 

 

IV.2  

En la misma vena, el presidente y su ministro de economía, Martín Guzmán, 

dijeron y repitieron de distintas maneras lo siguiente: vamos a pagar la deuda, pero 

no lo haremos a costa de la nación. Lo cual significa de nuevo invertir los términos: 

                                                             
8 “Rita Segato y los vínculos en cuarentena”, C5N TV, Marzo 31, 2020, https://www.newsweek.com/us-war-middle-east-
bring-democracy-rice-608640 . 
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el estado debe estar al servicio de la nación y no la nación al servicio del Estado. La 

política de respeto a las obligaciones contraídas, aunque fuera de la administración 

es una actitud ética a la vez que política. El canje de la deuda, propuesto para 

negociación a mediados de abril, es otro gesto de una política responsable que no 

sucumbe ante presiones motivada por otros intereses.  

 

 

IV. 3  

Percibo dos consecuencias que se desprenden de la actual gestión 

gubernamental. Una incumbe a la política doméstica y otra de política 

internacional.  

 

La gestión gubernamental ante una situación que no tiene precedentes, ni 

históricos ni teóricos, puso en práctica y en relieve la necesaria restitución política 

que devuelva a la economía su función social en vez de mantener la sociedad al 

servicio de la economía. Para ello fue necesario, por un lado, actualizar un principio 

básico de la política: la diplomacia y no la confrontación, (la colaboración en la 

administración de la polis) y, por otro, guiarse por el sentido común de 

convivialidad en vez de hacerlo por principios económicos abstractos, como el 

desarrollo, o políticos, como la democracia.  

 

Todas las teorías políticas y económicas existentes fueron construidas en 

bases a experiencias imperiales. Lo que necesitamos hoy son teorías políticas y 

económicas que confronten la colonialidad y no ya de teorías que celebren la 

modernidad. Afortunadamente no hay que empezar de cero. Es suficiente con 

mirar en el pasado y re-valorar lo que aún tenemos y que olvidamos esperando 

que nos lleguen “novedades” que nos guíen9.    

 

                                                             
9 En América del Sur los debates sobre la dependencia son muy conocidos. Sin embargo, es un momento oportuno para 
revisarlos y actualizarlos. Claudio Katz, “El surgimiento de las teorías de la dependencia”, Comité para la abolición de las 
deudas legítimas, 2016, http://www.cadtm.org/El-surgimiento-de-las-Teorias-de 

http://www.cadtm.org/El-surgimiento-de-las-Teorias-de
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Reducir la economía a su justa medida y supeditarla a la armonía comunal 

es imprescindible. Para ello es necesario desacoplar economía de capitalismo. 

Capitalismo y economía son dos cosas distintas. De modo que la inversión del 

razonamiento que pone la economía al servicio de lo comunal (ni el bien común 

liberal ni el común marxista) presupone alterar y desengancharnos de la economía 

de acumulación, capitalista, y pensar en economías sostenibles. No me refiero a 

desarrollo sostenible, puesto que desarrollo está acoplado a capitalismo. 

Desacoplar la economía del capitalismo requiere un vuelco del razonar y del sentir 

y un horizonte de vida que no es el crecimiento y el desarrollo sino el equilibrio y 

la armonía. Mucho se ha dicho ya sobre el Buen Vivir o Bien Vivir (Sumak Kawsay 

en la lengua kichwa de Ecuador, Suma Qamaña en la lengua aymara de Bolivia)10. 

En la filosofía náhuatl y también en la griega, la economía era una dimensión 

necesaria del vivir, era la administración de la escasez. En ninguna de estas dos 

civilizaciones encontramos tratados de economía. La naturalización de la creencia 

que identifica capitalismo y economía impide pensar que mientras el trabajo es 

necesario para vivir (economía), en cambio no lo es el vivir para trabajar 

(capitalismo). El primer tratado de economía, el de Adam Smith, La riqueza de las 

naciones (1776) es por un lado un tratado de ética económica y, por otro, fue una 

respuesta a la creciente relevancia de la economía provocada por la expansión 

colonial de Europa. La invitación de Alberto Fernández —en el orden doméstico-- 

a los empresarios a pensar que “ganar menos” puede contribuir a vivir con menos 

conflictos y mayor respeto mutuo es paralela a la propuesta del canje de la deuda: 

pagaremos, pero no lo haremos de la manera en que ustedes quieren que lo 

hagamos sino de la manera en que nosotros lo podemos hacer. Punto. La 

afirmación no es un tratado de economía sostenible, pero sí es un punto de 

inflexión ante las regulaciones económicas que operan sobre el diferencial de 

poder. 

 

                                                             
10 Ver Fernando Huanacuni Mamani, ya citado, y los numerosos ensayos sobre el tema de Eduardo Gudinas y Alberto 
Acosta. Entre ellos,” La renovación de la crítica al desarrollo y el buen vivir como alternativa.”  Utopías y Práxis 
Latinoamericana, 16/53, 2011, 71-83. Des 
 



Distancia física y armonía comunal/social: reflexiones sobre una situación global y nacional sin precedentes |  Walter D. Mignolo 

148 
 

El último punto de mi argumento atañe a la política de Alberto Fernández 

en las relaciones internacionales. Podemos percibir ya una continuidad y, al mismo 

tiempo, una discontinuidad con el “giro a la izquierda” en América del Sur en la 

primera década y mitad de la segunda del siglo XXI. La continuidad ya tuvo signos 

inequívocos en dos sentidos. Por un lado, no titubeó en respetar la legitimidad 

electoral del gobierno de Nicolás Maduro aduciendo que, según los principios 

democráticos, es un gobierno elegido por votación. Sus palabras no fueron una 

defensa de Maduro sino una afirmación de legitimidad legal frente a la ilegalidad 

de la auto-proclamación de Juan Guadió, apoyado por Estados Unidos. De igual 

manera, no titubeó en arreglar el exilio de Evo Morales a México primero y darle 

asilo en Argentina luego. Tales actitudes y declaraciones no son del agrado ni de 

la embajada de Estados Unidos en Argentina ni de la Casa Blanca. Sin embargo, no 

son declaraciones anti-estadounidenses. Tampoco se pronunció anti-FMI. En 

ambos casos, afirmó su posición sin respaldarlas con enunciados antagónicos. Este 

gesto marcó la discontinuidad con el “giro a la izquierda” reconociendo, quizás, que 

en el emergente orden multipolar las posiciones políticas ya no pueden tomarse 

aceptando la fórmula de George W. Bush: o estás conmigo o con mis enemigos. 

La política internacional que se vislumbra en estos meses es la siguiente: no estoy 

ni contigo ni con tus enemigos. Es decir, una tercera y novedosa posición que 

implica el acogimiento del orden global multipolar y de la afirmación una política 

local en esa nueva escena. 

 

 

V 

La confluencia entrelazada de pandemia y crisis económica/financiera 

global y local, su dimensión e impacto, ponen en evidencia (recordando un dicho 

de Albert Einstein en otro contexto), que los problemas con los que nos 

enfrenamos hoy no pueden ser resueltos con la misma mentalidad que los ha 

creado en el pasado. No obstante, sabemos que viejos hábitos tardan en morir. Lo 

cual no implica que esperemos su muerte para pensar qué vendrá después. Pensar 

y visionar la Argentina Futura requiere la doble tarea de pensarla en el orden global 

desde el momento de su inserción y dependencia económica, financiera, política y 
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cultural en 1852. Lo cual requiere pensar y analizar el orden global en el cual se 

insertó y los avatares hasta hoy. La principal alteración de este período es la 

apertura reciente hacia el orden global multipolar. Desde 1852, en lo que concierne 

a Argentina, hasta principios del siglo XXI, las reglas del juego fueron dictadas y 

transformadas por los estados imperiales occidentales. La irrupción de la Unión 

Soviética consolidó el dominio de occidente repartido en capitalismo liberal y 

comunismo estatal. La corta irrupción de Japón en el siglo XX convirtió al país de 

enemigo de Estados Unidos a principal aliado en el este asiático, paralelo al papel 

de Israel en el oriente medio. El orden global multipolar abre la posibilidad de 

relaciones internacionales multipolares sin crear antagonismos. De lo cual el 

gobierno de Alberto Fernández dio muestras en lo doméstico y en lo internacional. 

 

La inversión de las relaciones salud-economía, en lo doméstico, pone la 

economía al servicio de la salud. Esta inversión presupone elaborar una de mayor 

escala: la inversión de las relaciones economía/sociedad. Poner la economía al 

servicio de la salud presupone hacer de la economía un servicio social y no ya un 

sistema de crecimiento y enriquecimiento. El tema está relacionado con debates 

actuales que enfrentan desarrollo insostenible con desarrollo sostenible. El asunto 

aquí no es hacer el desarrollo sostenible sino dejar de pensar en términos de 

desarrollo. Lo cual nos lleva a la necesidad de cuestionar el proyecto de economías 

sostenibles. El problema es el desarrollo y no el hecho de que sea o no sostenible. 

Claro, la segunda posibilidad es preferible, pero es una solución de la misma 

mentalidad que creó el problema que tratan de solucionar. Al hacer estas 

afirmaciones no espero que las Naciones Unidas adopten la idea. Como dije, viejos 

hábitos tardan en morir. Lo cual no implica que mientras tanto vayamos 

explorando, en paralelo, las economías sostenibles. Para ello será imprescindible 

contar con la participación de la “sociedad política”, es decir, el sector de la sociedad 

que reclama su derecho de participación en la construcción del estado-nación, que 

reclama su participación en la polis.  

 

Al decir política no estoy hablando de crear un nuevo partido o hacer 

alianzas entre los existentes. No estoy hablando de antagonismos políticos 
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partidarios y de sindicatos. Tampoco estoy hablando en contra de ellos. Estoy 

hablando de las funciones del “estado materno” y en colaboración con la “sociedad 

política.” Es decir, el sector de la sociedad que tome en sus manos la paulatina 

conversión de “la distancia física” en armonía comunal/social. La “sociedad política” 

no son organizaciones de protesta sino de colaboración. Para que esto sea posible, 

el estado, las corporaciones y los bancos deben colaborar. La inversión en este caso 

es la de trabajar para vivir y no ya la de vivir para trabajar. La obligación y 

responsabilidades son mutuas: la represión estatal y la explotación corporativa de 

la sociedad debe ceder a un trabajo colaborativo de armonía comunal y social. Para 

ello hace falta un estado firme y fuerte, lo cual no quiere decir dictatorial. Quiere 

decir un estado firme y fuerte que no sucumba frente a las presiones política, 

económicas y mediáticas tanto nacionales como internacionales. 

             . . . . . . 
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Una nueva experiencia se instaló en los modos de vida a nivel global. La 

pandemia actual del coronavirus COVID-19 colocó, de repente, a la humanidad en 

esa frontera siempre inestable entre naturaleza, biología y cultura que nuestro 

inocente imaginario cientificista suponía controlada.  

 

A pesar de la profusión de diagnósticos de todo tipo que desde hace 

décadas vienen anunciando la inminencia de la catástrofe, la humanidad quedó, 

sin embargo, en un estado de estupefacción y con un sentimiento de 

imprevisibilidad y suspensión del sentido común, esto es, de suspensión de ese 

simulacro de naturalización de la existencia de la realidad que la fenomenología 

plantea como necesario para el desarrollo y mantenimiento de la vida social.  

 

Más que la invisibilidad y la atribución de letalidad y contagio del virus, lo 

que perfora, de manera radical, nuestra existencia, es la erosión de la confianza en 

nuestra propia capacidad, en tanto especie, de conservar la vida.   

 

Se ve que no bastaron, para nuestros propios recursos adaptativos, ni las 

lecturas atentas de Virilio, de Beck, de Luhmann, entre otros, ni nuestros 

imaginarios formateados en la literatura y el cine distópicos de ciencia ficción; no 

bastaron, parece, todos los productos de la cultura mediática que década tras 

década intentaron prepararnos.  

 

Habrá que ver los efectos más adelante -además de preguntarse cómo 

será el más delante de esto…-, pero en el principio -esto es, en el propio transcurso 

del estado de excepción viral-global-, la pedagogía mediática catastrofista 
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acumulada en el transcurso de varias generaciones sea tal vez eficaz para la 

imitación de comportamientos estereotipados en el corto plazo -insostenibles, por 

cierto, en el largo plazo-, aunque lo que en verdad perturba es el carácter 

fantasmático, inconsciente, de esas escenas mediáticas que fueron conformando 

nuestro espacio ontológico y que, subrepticiamente, advienen a nuestra rutinizada 

realidad fenoménica.  

 

Si la noción tradicional de esfera pública racionalística ya no resultaba 

sostenible en épocas que podríamos nombrar como “normales” de mediatización 

icónico-indicial -siendo, obviamente, la normalidad, otro de nuestros simulacros 

tranquilizadores-, la realidad potentemente invisible del virus global produce un 

escenario hibridado de espontaneidad y artefactualidad de mediatización de lo 

privado. La intimidad, ya se sabe, siempre fue un género literario, por lo tanto, se 

constituyó pública; pero lo privado -en tanto refugio individual imaginariamente 

incontaminado y ocasión de resguardo- es lo que el virus mediatiza volviendo 

patente su carácter éxtimo (en sentido lacaniano).  

 

Es momento, se me ocurre, de repasar los planteos de Virilio, por ejemplo. 

En una entrevista de 2001 -en el contexto de los atentados a las Torres Gemelas 

del 11 de septiembre en EEUU-, Virilio, basándose en la noción de “horizonte de 

expectativas” como clave interpretativa, planteaba que el “horizonte de 

expectativas” del siglo XVIII había sido la “gran revolución” y la “gran guerra” el del 

siglo XIX. El del siglo XX fue, según Virilio, el “gran accidente integral” (Sánchez, 

2001). Esos horizontes que, según Virilio, permearon las vidas imaginarias de los 

hombres de cada siglo, se concretaron como un designio en el subsiguiente -las 

revoluciones del siglo XIX; las guerras mundiales del XX-. Puede interpretarse este 

planteo en términos de la eficacia de lo imaginario como condición de lo simbólico 

y lo real. Tal como los niños con los juegos, la humanidad se fue adiestrando 

mediante un sinnúmero de materialidades imaginarias para jugar luego un juego 

real. Pareció ser la hora, en ese 11 de septiembre de 2001, entonces, de llevar a 

cabo, según Virilio, el horizonte del siglo XX: “el gran accidente integral”.  
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Ese accidente total que fue el atentado del 11/9/2001 marca la bisagra con 

el siglo XXI modelando su destino. Citamos a Virilio: “Al servir en lo sucesivo el 

tiempo-luz (o, si se lo prefiere, el tiempo de la velocidad de la luz) como patrón 

absoluto de la acción inmediata, de la teleacción instantánea, la duración intensiva 

del instante real predomina, de ahora en más, sobre la duración, el tiempo 

extensivo y relativamente controlable de la historia, esto es, de ese largo plazo que 

englobaba aún pasado, presente y futuro. Es, finalmente, lo que podría llamarse 

una conmutación temporal, conmutación que se emparenta también con una 

especie de conmoción de la duración presente, accidente de un instante 

supuestamente “real”, pero que se desengancha repentinamente de su lugar de 

inscripción, de su aquí y ahora, en favor de un deslumbramiento electrónico (a la 

vez electroóptico, electroacústico y electrotáctil), en el que el control remoto, el 

llamado “tacto a distancia”, vendría a perfeccionar la antigua televigilancia de lo 

que se mantiene lejos, más allá de nuestro alcance”(Virilio, 1997: 27-28).  

 

La lógica del “gran accidente integral” que está analizando Virilio en 2001 -

con la excusa del atentado del 11/9- presenta ya todas las características de la 

noticiabilidad -excepcionalidad, monumentalidad, carácter trágico, calidad de 

disrupción, imprevisibilidad, magnitud de los efectos- en un entramado mediático 

que construye el acontecimiento como un real-perceptible, en directo, a la 

velocidad de la luz, cuya gramática -lo enfatiza el autor- se encuentra marcada por 

la “conmutación temporal” y la “conmoción de la duración presente” vía el “tacto a 

distancia” que, en ese momento, produce la visualización televisiva, simultánea y 

en directo, del hecho, en el mismo instante de su producción, y a nivel global.  

 

Es la época en que se consolidó la perturbadora sensación de confusión 

entre accidente y atentado; pero estábamos aun dentro del campo de lo humano.  

A estos diagnósticos de Virilio sobre los efectos complejos y disruptivos de la 

velocidad y el contacto -desarrollados tanto en el texto citado como en otros libros, 

y por cierto muchas veces tildados de exagerados o no comprobables por no pocos 

miembros del campo intelectual local- se le agrega, ahora, la inconmensurable 

opacidad del accidente biológico. 
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También de fines de la década de los 90 del siglo pasado son las 

advertencias de Ulrich Beck. Focalizados sus análisis en la creciente complejidad de 

lo social, la potencial inconmensurabilidad de los subsistemas, las reducciones 

psicóticas y el quiebre de las subjetividades, amalgamados mediante un vector que 

se va enhebrando con la sensación de vulnerabilidad, la percepción de la 

inseguridad y la impresión del peligro, Beck postula una nueva experiencia del 

riesgo al que se le adosa el miedo a la catástrofe científico-técnica, a la hecatombe 

nuclear, ecológica o industrial (Beck, 1998).  

 

Lo que se agrega, en nuestro contexto actual de pandemia viral global, a 

este diagnóstico fuertemente pesimista de Beck, es que, aun siendo pesimista, el 

miedo de las teorías de la sociedad del riesgo seguía siendo un miedo diferido, que 

se percibía, de algún modo, como tranquilizadoramente lejano. Para la doxa, para 

el hombre común, para nuestra habitual y cotidiana manera de experimentar el 

mundo, los “riesgos” de la “sociedad del riesgo” son del orden de lo increíble, de lo 

imposible, de lo que no puede suceder. No es imaginable, por ejemplo, para el 

sentido común, una estrategia de poder nuclear tan puramente perversa que 

pudiera destruir, estratégicamente, el planeta. Por todo esto, el de la sociedad del 

riesgo es un miedo distante; no por ello menos real que otros espectros, pero sí 

con la mansa intranquilidad que se siente al despertar de una pesadilla. Es, si se 

quiere, como un miedo estratégico, funcional al equilibrio que los poderes 

necesitan para su despliegue.  

 

Con el accidente integral que es el contagio viral-global del virus que nos 

toca ahora -la perfección absoluta de la lógica del contacto-, la pesadilla se 

desarrolla en la vigilia.  

 

Un virus real, con corona, sin doble cuerpo, invisible -tal vez cumpliendo, 

así, la eficacia máxima de la teoría de los dos cuerpos del rey de Kantorowicz, 

finalmente unario en su productividad biológica invisible- que produce un miedo 

inmediato, cotidiano, ubicuo, próximo; que atraviesa la materialidad de los cuerpos. 

Un miedo virósico que no necesita de estrategias geopolíticas para desarrollarse, 
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que prescinde de las instituciones, de los acuerdos, de las normativas; no necesita 

de todo eso porque en verdad produce, para decirlo claramente, una biopolítica 

autoconsentida y voluntaria -esa servidumbre voluntaria que ya anunciaba en el 

1500 De La Boétie- es, parafraseando a McLuhan, un puro medio sin mensaje; 

como la electricidad, el virus es el mensaje.  

 

Como decía Virilio -y tenía razón- la experiencia de la civilización actual 

vuelve al peligro sistemático y cercano; el miedo a la desaparición, y la potencial 

“velocidad de la desaparición” son endémicos, y hacen sistema (Virilio, 1987;1989), 

y nos coloca, simultáneamente, en una experiencia de “desfuturización”.  

 

Tomando la perspectiva de Luhmann del tiempo como “un aspecto de la 

construcción social de la realidad”, a partir de lo cual plantea que “hay varios 

tiempos, una pluralidad de temporalgestalten o tiempos sociales”, y definiendo al 

tiempo, entonces, “como la interpretación de la realidad con respecto a la 

diferencia entre el pasado y el futuro” (Luhmann: 1992: 166), retomamos la 

pregunta del autor sobre cómo “empezar el futuro” (op. cit: 178).  

 

Luhmann propone un método:  

“...si concebimos el tiempo como la relación entre horizontes temporales 

(más o menos diferenciados) y si utilizamos un lenguaje temporal que permita 

modalizaciones iterativas (futuro presente, presentes futuros, futuro de presentes 

pasados, etc.) y definimos la función del presente y la de la cronología en esos 

términos, podemos contar con una base suficiente para comenzar este tipo de 

investigación” (op. cit.: 179).  

 

Ampliamos su argumento:  

“Si aceptamos esta distinción entre el futuro presente y los presentes futuros, 

podemos definir un futuro abierto como un futuro presente que da cabida a varios 

presentes futuros mutuamente excluyentes” (op. cit.: 172). 
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 Luhmann reserva el término “futurización” para designar la ampliación de 

la apertura de un futuro presente; y “desfuturización” para su decremento (op. cit.: 

172). Esa pregunta luhmanniana, entonces, de cómo “empezar el futuro”, nos 

abisma a una experiencia perturbadora de desfuturización en nuestra actualidad. 

Los “futuros presentes” no parecen alentadores.   

 

Nuevamente, como con otros fenómenos contemporáneos, es la 

mediatización actual la condición de posibilidad de dicha creciente imprevisibilidad. 

 

Dependerá de nosotros que pueda ser, a su vez, una vía de escape.  

. . . . . . 

 

 

Texto publicado en Blog Scolari. Marzo 2020 
https://hipermediaciones.com/2020/03/30/el-virus-es-el-mensaje/ 
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A mi lado un hombre hermoso tiene pesadillas. ¿Sueña con monstruos? 

¿Sueña con un abismo en el que cae? Cuando está por llegar a lo profundo de su 

sueño, cuando su cuerpo largo y huesudo, labrado de tatuajes, está por caer en las 

rocas finales del precipicio que imagino, se despierta de un sobresalto y es tan 

cercano el temor que puedo olerlo. La mirada fuera de sí, los ojos en un brillo 

espectral, las sienes húmedas. Es un niño. Lo abrazo, lo tranquilizo, le digo que 

todo está bien, que no hay nada que temer, que duerma, que duerma, que duerma. 

Y lo hace, regresa a su sueño. A los días, a las semanas el miedo vuelve parecido. 

Suelo verlo de vez en cuando, nos encontramos en algún punto de la noche, en 

pistas electrónicas, en fiestas de perreo, en esquinas, en after hours. Es mi amigo, 

nos queremos. Y a veces se queda en mi casa y a veces él tiene miedo y yo lo 

protejo.  

 

Mi amigo supo que era hermoso muy tarde, después de una adolescencia 

dura viviendo en casas tomadas y conventillos, yendo a escuelas donde lo 

discriminaban por negro, por pobre, por bailar como ninguno, por el pelo rizado, 

por la ropa. Pero gracias al pop supo de sí no sólo que era bello, de un modo 

perturbador, sino que supo de música, de ritmo, de beats, de letras increíbles. Y 

aprendió a bailar, a moverse como nadie con esos pasos en los que el cuerpo se 

gobierna antes que la mente, y a tocar, a cantar, a rimar la prosa del dub, la poesía 

del siglo pasado que entonces se terminaba. Y cuando supo que inquietaba con su 

silencio tímido y con su potencia artística se volvió modelo y posó para artistas, y 

tuvo su banda, y un día se enamoró y se fue yendo todo a la chingada.  
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Mi amigo tiene recuerdos y en las noches en vela de la cuarentena, que por 

casualidad finalmente transcurre en mi casa, me cuenta algunas escenas de esa 

vida de estrella pop, y de laburante, de esfuerzo inmenso por tener lo propio, y de 

pérdidas y vacíos, de confusiones y de errores. Y de sus sueños, de los que se 

sueñan despierto para pensar el futuro. Pero parece que yo no lo sé escuchar lo 

suficiente y no entiendo demasiado lo que quiere, lo que sueña. Parece que 

pasarán mil años hasta que pueda conocer a mi amigo. Quizás nunca. Quizás 

mañana. Mi amigo tiene recuerdos y un presente en pausa. Y en este presente viral 

tiene miedo. Entonces, cuando no había pandemias y nos podíamos juntar en la 

noche transida de baile y ruido, tenía miedo a los fantasmas de su infancia. Tenía 

miedo de lo que podía volver de esa zona oscura. Es normal, trato de decirle. 

Solemos temerle al pasado. A lo que ni siquiera podemos recordar de nuestro 

pasado.  

 

Ahora, en estos días de pandemia, mi amigo le tiene miedo al futuro. 

 

  ¿Cómo construir un futuro posible ante la incertidumbre global, el 

pendiente más intangible y complejo de desarmar de la pandemia? No nos queda 

otra alternativa que pensar la elaboración del futuro en múltiples dispositivos 

nacidos en el pasado reciente, que serán revisitados una y otra vez para capturar 

aquello que sea esencial. Lo esencial como nuevo orden de la política en nuestras 

vidas: bregar por lo esencial, apreciar lo esencial, compartir lo esencial. Una especie 

de mapa de curaduría global con raíz íntima y local, donde aquellos que produjeron 

cultura, ideas, metáforas e interpretaciones de la realidad vuelvan a visitarlas, 

ahora con la conciencia de una finitud masiva. Nos vamos a morir. Muchos van a 

morir. Algunos vamos a morir. La conciencia de la enorme vulnerabilidad del 

humano.  

 

Mi amigo, por ejemplo, podría haberse quedado en la casa de sus padres, 

que tuvieron que abandonar la que ocupaban en un barrio para mudarse a la de 

un pariente. Por eso fue providencial ese encuentro, días antes del anuncio de la 

cuarentena, y luego aquella noche que ahora parece tan lejana, cuando vimos 
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juntos al presidente pidiendo que nos quedáramos en nuestras casas. Faltaban 

poco para las doce, y dijimos por qué no hasta el domingo. Y ya pasó un mes y mi 

amigo en casa y yo sin conocerlo. En esa dificultad mía quizás leí mal, quizás aún 

me equivoco, pero pensé en mi amigo en esa casa de otros con otros diez, y pensé 

que necesitaba estar tranquilo y mi casa es grande, y en la casa de mi familia 

siempre hubo lugar para los viajeros, para los amigos. Entonces más tarde creí que 

el único motivo para el soportara una convivencia imposible era poner a funcionar 

las máquinas, sus máquinas, su capital preciado. Con ellas ha fabricado y 

mantenido durante los últimos años una marca de ropa. He visto cómo se peleaban 

por esas prendas los habitués de un antro en Palermo. He visto a estrellitas recién 

nacidas pelearse por esas prendas en la noche porteña. He comprado esa ropa 

alucinante para mi hijo, para sus amigos, he regalado lo que mi amigo hace con el 

orgullo de que lo hace un amigo. Mi amigo es de esas personas con talentos 

múltiples y de esos talentos ha entrado y salido, pero siempre regresa a dos que 

le han dado brillos y dinero: la música y el diseño. Claro que quién hace una fiesta, 

un recital, un festival, un pogo en estos días.  

Y quién va a fabricar ropa en los días que corren, en los días que siguen. Mi amigo 

no lo duda: debe pedir entonces la ayuda de emergencia. Es lógico. Es lo que 

corresponde. Como millones de otros emprendedores no hay modo de conseguir 

ingresos, no hay modo de mover ni de vender nada.  

 

El futuro de pronto son esos diez mil pesos que podrían ser combustible 

para las máquinas, para volver a la productividad. Pero recién, ahora mismo, en 

este presente santo, esa mínima bocanada de aire queda en suspenso y no le llega 

a los pulmones, y mi amigo, desde el otro extremo de nuestro encierro me lo dice 

con un mensaje que leo, como todo, maldita sea, en la pantalla: su solicitud ha sido 

denegada.  

 

¿Cómo mi amigo no va a tener miedo del futuro?.  

 

Aun así, él y millones de trabajadores informales que soportaron ya los 

cuatro años de pérdidas y recesión, y que pasaron por el 2001 en la calle y 
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gaseados, en la calle y endeudados, en la calle y bailando Thriller, a pesar de todo, 

tiene en su haber el sueño que va más allá de la pesadilla: diseñar y hacer la ropa 

que le gusta, pasar la música que lo apasiona, organizar las fiestas que sabe, 

componer canciones, escribir letras, bailar. Solo se trata de resistir esta cuarentena, 

cruzar el umbral de tiempo extemporáneo que nos propone, y volver a arrancar. 

¿Fundándolo todo de nuevo? Se trata quizás de cuidar las parcialidades que 

reconstruimos y hacemos sobrevivir en medio del derrumbe sin lamentar cómo 

caen las fichas que caen producto de un cachetazo invisible. El futuro como un 

armado más arbitrario de lo que en principio te ofertaba un capitalismo 

prometedor en el que te juraban que vos eras el que elegía.  

 

Si hay un modo de imaginar el futuro es con una consciencia en la que el 

dispendio de energía en general será clave para una refundación de cualquier tipo. 

Deberemos elegir entre afectos y amores, trabajos y placeres, ser mucho menos 

pretenciosos, al tiempo que eficientes en lo que nos de sobrevivencia. Cómo 

haremos para aprender la cuantía de la energía que gastamos en términos 

materiales y simbólicos. Dinero. Objetos. Goces. Tiempo. Mirada. Escucha. Nuestra 

disposición hacia les otres. Probablemente al cabo deberemos quedarnos con 

algunes, como dice mi amiga, no por altruismo si no por sobrevivencia.  

 

De pronto los espacios del estar con los demás, de ser en lo social, en la 

escena, desaparecen durante la cuarentena. Se diluyen en un futuro cercano.  Al 

mismo tiempo que el ágora de la escena social se contrae o implosiona, el ágora 

ficcional de las redes fracasa porque carece de carburante: con qué alimentar el 

morbo del otro, cuánto tiempo podemos pasar posteando barbijos, cocina casera, 

recuerdos, cuántos vivos podríamos soportar en los próximos meses. Ante la 

pandemia las redes que supuestamente garantizarían en su función fáctica el 

contacto humano fracasan: lo inexistente del lazo las vuelve evidentemente 

mentirosas y tóxicas. Se produce cada vez más un repliegue, y un uso irónico toma 

el control de lo que era felicidad construida. Entre el pudor naciente y la distancia 

ante la experiencia nada performática del otro la ironía es todo lo que queda. Salvo 

para los literales, que siempre tendrán dónde expresarse.  
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Los que hasta ahora por mandato de clase pasamos por la universidad o 

tenemos mínimos recorridos artísticos, intelectuales, profesionales, trayectorias 

emancipatorias, afanes holísticos, ambiciones aspiracionales -en suma, buenas 

intenciones- nos ha sido difícil sustraernos de un imperativo protocapitalista y 

binario: existir o sobrevivir. El imperativo de la existencia, en nuestro deseo -desde 

la pretensión más psicoanalítica-, en nuestra identidad –para darnos un golpe de 

ego en la idea de lo singular desde la diferencia obvia del humano contemporáneo-

en nuestra neurosis urbana, hecha de gestos y escenas. O el imperativo de la 

sobrevivencia “hacer” para ganar y pagar.  ¿Hay algo malo en ello?. 

 

Gracias al virus se retirará de nosotros ese falso dilema moral del sujeto 

mercancía. Estemos listos para un dilema que nos convocará como ninguna otra 

crisis nos convocó antes. Ni las dictaduras, porque entonces no había más que 

escapar, esconderse, aguantar la tortura y el encierro, sobrevivir. Ni los intentos de 

golpe. Ni las crisis cíclicas de nuestras economías. Ni las catástrofes naturales. Ni 

todo el neoliberalismo del planeta produciendo pobreza y saqueando la riqueza de 

cada nación. Ni la peor de las músicas, ni el más espantoso de los teatros, ni las 

series arruinadas en sus temporadas interminables, ni la mala poesía, ni la 

literatura envasada, ni la falta de deseo sexual. Lo que nos volverá a poner contra 

la pared y de lo que no tendremos escapatoria serán el otro y el cuerpo. ¿Solos o 

con los demás? ¿Solos a salvo, o todos en riesgo? ¿Materia, cuerpo o mente? 

Cuerpo y pensamiento. En un solo movimiento hecho de todos los movimientos: 

masivo, universal, nacional y revolucionario.  

 

En el pueblito del sur del que provengo hubo un día en que muchos 

creyeron que el mundo se terminaba. A mi abuela Aura le pasó. Para colmo, en 

esos tiempos, y por puro refugiarse de la borrachera habitual y los palmetazos de 

mi abuelo Isaías, el obrero socialista, Aura se había hecho testigo de Jehová: ¿qué 

mejor para un testigo que el fin del mundo? En lo más bajo del pueblo, más allá de 

la aldea campesina de mis ancestros, junto al río, en realidad ardía una fábrica de 

lino. El fuego arrasaba con máquinas y telas, hilos y bencinas. Los productos 
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químicos del laboratorio, los motores, el almacén estallaban como programados 

por el demonio. Y en su pequeña casa de madera mi abuela ponía en fila a sus ya 

casi diez críos para que rezaran a viva voz en un último intento de ganarse la vida 

eterna antes del Armagedón.  

 

Durante estos días no puedo dejar de pensarla. Aura nació en el campo de 

Fabiana, una madre que tenía el color, el cuerpo, la tierra de una mujer mapuche, 

pero con un apellido español o portugués: Carballo. Las genealogías de cientos de 

miles de indígenas se perdieron en el tiempo porque los apellidos mutaron cuando 

a comienzos del siglo veinte niñas como ella eran regaladas a los patrones de 

fundos, abandonadas en diásporas por invasión de tierras, casadas con hombres a 

los que no amaron, como don Julio Carrasco, mi bisabuelo. Fabiana pisó una ciudad 

por primera vez cuando ya era vieja y la amenazaba un cáncer. La acompañó mi 

tía Ivonne, la hija menor de Aura, melliza de Iván; solía representar un número 

cómico en el que la abuela se miraba frente a los grandes espejos de una galería 

comercial metropolitana sin saberlo, desconociéndose a sí misma: pase mujer, 

pase, qué porfiada por dios esta mujer. Le decía, a esa desconocida con cara de 

india que la imitaba en cada movimiento del otro lado, en ese mundo en el que la 

imagen de uno mismo valía poco, porque ella vivía sola en su parcela, rodeada de 

animales y árboles, con la tierra. 

 

Crecí con mi madre repitiendo: esto es el fin del mundo. Cada evento 

trágico en la familia, el fin del mundo. Un hombre abandona a su mujer, el fin del 

mundo. Una mujer a un hombre, el fin del mundo. Su hijo mayor gay. El fin del 

mundo. Cae el muro de Berlín, el fin del mundo. Su hijo menor gay. El fin del mundo. 

Se muere Aura de un derrame cerebral, demasiado joven, justo cuando dejaba de 

sufrir. El fin del mundo. Se divorcia su único hijo heterosexual. El fin del mundo. 

Dos aviones se estrellan contra las Torres gemelas. El fin del mundo. Un tsunami 

arrasa con los pueblos de pescadores, el fin del mundo. Se divorcia su hijo menor. 

El fin del mundo. Estalla Chile y se prende fuego. El fin del mundo. Se cae de una 

escalera y se fractura la muñeca, el fin del mundo. Un virus encierra a la humanidad 

y mata a decenas de miles. Eso, el fin del mundo.  
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Y al instante siguiente ese montón de inteligencia que ha sido y es mi 

madre se rebela. Siempre desde el sur dice: para empezar, al fin y cabo, el virus no 

es tan idiota; es lógico que nos vayamos a morir primero los viejos. Luego: 

encerrarnos y que el mundo cambie para siempre cuando hayamos vuelto 

tampoco es una desgracia. No exageremos. Dice. Resistir, hemos resistido y 

sabemos hacerlo. Dice. Ella pudo salir del pueblo, del campo, de la colina, del río, de 

la noche. Ella pudo cruzar la cordillera y salvarse. Pudo olvidar. Pudo acordarse de 

vez en cuando. Y a cada paso pudo asumir que el mundo no se termina. Que el 

futuro es lo único ineludible.  

 

Mi abuela no sabía cuándo se hincó a pedir perdón por sus pecados –qué 

pecados pudo cometer una campesina que pasaba el día en botas de agua 

enterradas en la tierra cultivando frutillas, grosellas, habas, papas y flores, bajo la 

lluvia eterna de los sures, acaso pegarles a los hijos— que mientras lo hacía, 

mientras pedía a dios que le reservara un lugar en el paraíso, ella y todos sus hijos 

y mi madre resistían. Algo parecido hacemos en estos días de encierro: rezamos, 

aunque agnósticos, aunque ateos, aunque mundanos y abúlicos, aunque 

deprimidos. Porque, ¿Qué es sino rezar ese viaje interno al que tarde o temprano 

nos obliga la inminencia del contagio? ¿Qué es sino una prédica ese revolver cajas 

de fotos viejas buscándonos afanosamente en el futuro que fuimos? ¿Qué si no 

un rezo ese diálogo selectivo que comenzamos con algunos y contados otros, ese 

descubrir de pronto un libro que tenía todo el sentido, una película de debimos ver 

en aquel momento, una pista ficcional de lo que haremos y seremos cuando esta 

pesadilla se termine?.  

 

La pesadilla de la desaparición del mundo no es la que nos impide dormir 

algunas noches, como a mi amigo. En nuestros sueños desaparecen cosas, casas, 

autos, ropas, celulares, viajes, cumpleaños, vacaciones, televisores, objetos. No sé 

si desaparecen personas, eso sería un sueño repetido, la pesadilla real del pasado. 

Desaparece lo tangible. Partes. Piezas. No desaparece el todo. El todo se vuelve 

más bien caótico. En el horizonte el futuro amenaza con su desaparición, pero es 
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como el reto de un padre permisivo: no llega a ser cierto jamás, opera como un 

fantasma débil e ineficiente. Eso es lo peor; sabemos que el futuro nos pisa los 

talones y no sabemos cómo es, qué cara tiene, cómo se llama, de qué modo nos 

permitirá sobrevivir, cómo afectará todo lo que lo ignoramos en nuestras 

arriesgadas existencias.  

 

En estos días los filósofos que arriesgan hipótesis más o menos 

insurgentes sobre nuestro futuro, casi siempre europeos, suelen citar a Walter 

Benjamin, el alemán que escribía en el París de la resistencia con una máscara anti-

gas al alcance de la mano. Los filósofos, casi siempre varones, debaten sobre este 

momento histórico: que es como una guerra, que de ningún modo es una guerra.  

Por aquellos días en plena guerra mundial Benjamin lo tenía claro: “si el enemigo 

vence no estarán a salvo ni los muertos. Y es ese enemigo que no cesa de vencer¨. 

No estamos en una guerra, lejos estamos de estarlo. Pero quizás sí debamos 

pensar que estamos por primera vez en doscientos años ante un enemigo claro. Y 

ese enemigo no es el coronavirus. Pero al mismo tiempo la confusión reina cuando 

las estructuras apenas comienzan a derrumbarse en sus cimientos. Ante este 

temblor del que apenas escuchamos un primer y leve zumbido los edificios del 

sistema económico prefiguran la fractura de sus pilares. Las sociedades ya saben 

que la democracia no alcanza y cruje como el mejor sistema conocido para mejorar 

la vida de los ciudadanos. Qué puede pensarse sobre el futuro cuando solo 

tenemos un diagnóstico nebuloso que negamos todo lo que podemos como hacen 

los moribundos cuyo dolor se mitiga por el oficio de la morfina.  

 

Repensar el futuro implica entonces un esfuerzo impensado de 

imaginación y creación, ciclópeo, colectivo. Repensar y refundar el futuro es mucho 

más que salir de esta crisis que ya se sabe llevará al menos dos años dejar de 

respirar y que preanuncia un mundo tanto más complicado y para colmo asolado 

por la presencia de los microorganismos que muestran su inteligente poder. 

Distinguir entre el humo de bombas de sentido lanzadas por las súper potencias 

disputándose el recurso natural, los mercados, la posesión de los datos de millones 

de ciudadanos, las rutas, el litio, el petróleo, el agua, es al menos difícil. En esa 
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confusión activistas, líderes políticos, de opinión, luchadores de toda clase, pueden 

entrar en pantanos si se dejan llevar por las primeras impresiones. Quizás la 

confusión mayor esté en torno a la función, misión y el carácter dominante de la 

tecnología. Su condición demoníaca, como la del propio virus, no hace más que 

dejarla en manos de las corporaciones que detentan la creación y el uso de redes 

neuronales algorítmicas cuyo funcionamiento y lógica desconocemos tanto como 

el mundo infinitesimal de bacterias y virus.  

 

La condición viral como significante de época nos seguirá atravesando. En 

un mundo dominado por los humanos el fin se presiente de mano de los humanos. 

La supremacía de lo humano puede ser el fin de lo humano. En esa paradoja cruel 

se juega el destino después de la pandemia. La preservación de lo que queda, las 

luchas ecologistas alimentadas por la visión humanista del feminismo y de las 

políticas no binarias –más allá de la cuestión de género incluso—vienen a darnos 

hoy algún alimento para comenzar a pensar: sólo queda pendiente qué 

construcción puede hacer esa teoría en danza y esa praxis activista por frenar la 

destrucción del planeta con una economía que proteja a los más débiles y le ponga 

un freno a la acumulación pornográfica y al capital financiero. Este pensamiento 

por primera vez en mucho tiempo exige intercambio intercontinental, y debe tener 

al sur como eje crucial para una verdadera innovación: los casos particulares darán 

cada vez más sentido a un pensamiento internacional. Es lamentable leer a los 

Sopa de Wuhan enfrascados en una disputa por el batacazo filosófico al aplicar 

sus teorías con fórceps sobre lo real acontecido a la humanidad.   

 

El mundo, lo hemos visto en noticias perdidas y en algún documental veloz, 

ha sufrido pandemias de modo cíclico. La peste negra, que azotó Europa entre 1347 

y 1353 hasta diezmar ciudades y campos, reinos y estados solo había sido 

precedida por una de igual virulencia, en tiempos del emperador Justiniano, siglo 

VI. Esa peste que nacía en las ratas negras y se movía a través de las pulgas viajaba 

en barco, y se esparció por el viejo mundo desde oriente a occidente gracias al 

comercio: entró por los puertos y avanzó sin piedad sobre ciudades primero, sobre 

caseríos después. Produjo un caudal de muertos que estremece: se habla de un 60 
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por ciento de toda la población de la península Ibérica. Recién en el siglo XIX los 

primeros investigadores científicos descubrieron que se trataba de una bacteria: 

inflamaba ingles y axilas, atacaba ganglios con rapidez, y en algunos se convertía 

en septicémica, es decir entraba en la sangre a toda velocidad pudriendo el 

organismo. Tenía una segunda manera de matar: la peste neumónica, más 

parecido a nuestro coronavirus, producía una tos que infectaba por el aire.  

 

En la Argentina la fiebre amarilla atacó entre 1852 y 1871 y solo en Buenos 

Aires mató al 8 por ciento de los porteños, unos 14 mil en todo el país. Llegó desde 

el Paraguay y luego en barco desde Brasil. Dividió la ciudad en dos: el sur de los 

pobres, el norte de los ricos. Más tarde la influenza vino desde Europa en 1918 y 

golpeó en tres oleadas hasta 1920 dejando unos 20 mil muertos. Aunque al 

comienzo no distinguía entre pobres y ricos terminó acorralando a los más 

desprotegidos, sobre todo en las provincias del norte donde dejó en evidencia un 

sistema de salud entre precario e inexistente. Conocida como la gripe española, la 

influenza fue quizás el motor del primer gran ocultamiento de las potencias 

embarcadas en la primera guerra mundial. Millones de muertos escondidos en 

camiones militares y enterrados en fosas comunes. Esa pandemia inaugura una 

noción de mundo global. Un historiador de la época habló de “la unificación del 

mundo por la enfermedad”. También dejaba claro que la ciudad industrial 

implicaba muerte y enfermedad. El coronavirus ha llegado a nuestras casas en 

avión, a mil kilómetros por hora.  Nuestro virus se inserta en ese linaje moderno 

de pandemia. La ciencia se enfrenta a ellas desde entonces, esa pelea es una 

batalla que el mundo ha dado, conoce. No es una guerra. 

 

Desde que nos exiliamos y nos refugiamos en la Argentina mis defensas 

bajaron y mi cuerpo casi no tuvo tregua. Fui un niño enfermo. Estaba enfermo 

porque era un niño demasiado femenino y por eso me trataban con hormonas. 

Pero por las dudas mi cuerpo se encargaba de confirmarlo: anginas extirpadas, 

hepatitis, sarampión, tos convulsa, gripes, fiebres inexplicables me llevaban con 

frecuencia al hospital. De niño quería ser médico, era lo más romántico que se me 

ocurría podía ser siendo adulto. En esas largas convalecencias me volví escritor. 
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Escuchaba sin remedio a mi madre contar su vida de niña proletaria. Dos escenas 

me enseñaron de qué se trataba ser pobre. Nuestro ascenso social gracias al éxito 

de mi padre como inventor no me privaba de la conciencia de esa vulnerabilidad.  

 

Cuando mi madre aún era una niña al pueblo en el sur llegó un brote de 

viruela. Último estertor de una peste antigua, que desapareció de América Latina 

recién en los ochenta. La peste atacó a sus padres y para protegerlos debieron 

repartir a los chicos entre parientes y allegados. A ella la enviaron al campo de su 

abuela. Allí sufrió el abuso de uno de sus familiares, ese aislamiento le rompió la 

inocencia y la signó el resto de su vida. Cuando ya tenía doce años mi madre debió 

atender el parto de los mellizos que nacieron en la casa. El niño, Iván, nació sin 

problemas. La niña, Ivonne, venía atravesada. Se moría. Mi madre tuvo que salir a 

atrapar una gallina negra con la que la partera hizo una ceremonia y salvó la vida 

de la criatura.  Días después el terremoto más grande de la historia estremeció a 

todo Chile. En el sur un tsunami inmenso se llevó pueblos y hundió ciudades. La 

familia salió de la casa, todos corrieron a ponerse a salvo. Pero en la fascinación 

por la niña, se olvidaron del niño. Mi madre entró a la casa bamboleante y salió con 

él en brazos. Corría desesperada cuando la tierra se abrió bajo sus pies como un 

pan caliente que recién sacamos del horno. Mi madre supo entonces cómo 

sobrevivir: abrió las piernas, como jugando a la rayuela hasta que la tierra volvió a 

cerrarse. A su alrededor morían sus vecinos, tragados por la tierra enfurecida.  

 

¿Cómo era el futuro para esa niña sobreviviente? ¿De qué estaba hecho el 

porvenir de una nena que se salvó del fin del mundo? ¿Podemos nosotros pensar 

en este estadío de la peste global en un futuro posible? La pregunta por el futuro 

que nos depara una economía en crisis extrema, la idea de una post guerra en la 

que los estados vuelven a potenciar su capacidad de ordenar y organizar a las 

sociedades no deja aun lugar para la pregunta por el individuo y su rol como 

constructor de lo colectivo. No hemos pensado juntos ese futuro, es por ahora una 

quimera. ¿Cómo pensar el futuro cuando aún no hemos visto los muertos? Eso 

será lo que nos termine de confrontar a lo estructural, que es subjetivo y político 

de un modo que nunca antes pudimos encarnar. La vulnerabilidad extrema es esa, 
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la muerte masiva y caprichosamente selectiva del virus. La muerte se anuncia, la 

enfermedad se declama. La imagen de cientos de camas en hospitales de 

emergencia, cientos de camas vacías que nos esperan. Vivimos el estrés de lo por 

venir, no somos dueños del devenir, no logramos devenir encerrados en nuestros 

espacios íntimos.  

 

Tras la fiebre amarilla en Buenos Aires hubo un cuadro del pintor uruguayo 

Juan Manuel Blanes que lo dijo todo cuando la fotografía no existía. Lo describe en 

un artículo de La Nación la periodista María Paula Zacharías: “dos hombres abren 

una puerta y encuentran en un cuarto lúgubre el cadáver de un hombre en la cama, 

el cuerpo ya descompuesto de una mujer hermosa en el suelo y un bebé tratando 

de alimentarse de ella”. Y cita a la historiadora del arte Laura Malosetti: “Blanes 

hizo que los espectadores llorasen por esa madre. Y los que están atrás de la 

escena con un pañuelo en la nariz son el que tiene miedo y sin embargo es 

responsable. El efecto es perturbador: Blanes abre la puerta y pinta esa mujer, un 

ángel caído. Compasión, conmoción: una piedad compartida". El cuadro fue 

expuesto en el antiguo Teatro Colón y los porteños hicieron larguísimas filas 

pagando una entrada solidaria para verla. Fue un ritual fúnebre colectivo.  

 

¿Cómo haremos nosotros para despedir a nuestros muertos futuros? Por 

más que asumimos responsablemente el aislamiento como la mejor manera de 

resistir la pandemia es difícil imaginar un regreso paulatino, lento, progresivo. En 

nuestra imaginación argentina honrar siempre ha sido una ceremonia 

multitudinaria. ¿Tendremos una fiesta al final? ¿Habrá ceremonias para celebrar el 

fin de la pandemia? ¿Qué reemplazara al cuadro de Blanes?   

 

Extraño tiempo muerto el de esta semana santa que al menos nos permite 

pensarnos en la incertidumbre. Así podemos escuchar que no somos víctimas del 

encierro. Porque no somos víctimas del encierro. Pero tampoco podemos 

conformarnos con ser solo actores del aislamiento. Lo que nos puede volver 

víctimas es creer que lo único que debemos hacer es quedarnos en casa. El futuro 

está en la fuerza y la capacidad que tengamos para repensar el mundo sin la 
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nostalgia del pasado por más revolucionario que haya sido. En la valentía de mirar 

el virus como parte inherente de una naturaleza que nos habla sin metáforas del 

fin de una época en la que lo humano se ha excedido hasta estallar el futuro. Si de 

algo me puedo abrazar esta noche es a la imagen de Aura cultivando la tierra. Del 

virus nos salvaremos. Del mundo tal como está, tal como es gobernado por las 

corporaciones y el capitalismo financiero no. Me quedo con esa mínima porción de 

tierra cultivada, con la noción de espacio, de geografía, de frontera, me quedo con 

el cuerpo que no está escindido de la tecnología, de la basura. El mar, la montaña, 

el desierto son lo que permanece. Casi lo único que podemos mirar y sentir para 

buscar sosiego en estos días es el sol que entra por nuestras ventanas, llega un 

rincón de nuestros encierros y nos llena los pulmones de vitalidad extrema 

alejándonos de las pesadillas, quitándonos el miedo. La resistencia apenas 

comienza. Y en su ADN es viral y revolucionaria. El futuro es esto que nos pasa hoy 

y nadie podrá evitar que sea nuestro futuro. 

  

Buenos Aires, 12 de abril de 2020. 

. . . . . .  
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El futuro ¿ya llegó? 
Por María Pía López 

 

 

Jóvenes a lo largo y ancho del mundo reclaman que las personas de las 

generaciones anteriores les dejemos un planeta capaz de continuar la vida. 

Feministas sostienen que el capitalismo, en pos de la acumulación de ganancias, 

pone en riesgo la reproducción de sus propias condiciones de existencia. Un 

ensayista, que luego se suicidó, abrió un libro con una frase inolvidable (que 

tomaba de los arcanos dolorosos de la enunciación política): es más fácil imaginar 

el fin del mundo que el fin del capitalismo. Y esas palabras se van desplegando 

mientras vemos imágenes desoladoras: incendios en el Amazonas o en Australia, 

guerras en Siria, hambrunas por doquier, cuerpos enfermos por los agrotóxicos y 

campesinos expulsados por la valorización de las tierras. Y como si faltara una 

desdicha: 2020, la pandemia mundial. La globalización de la amenaza.  

 

En la Argentina, el gobierno que asumió el 10 de diciembre del año anterior 

había declarado que venía a tratar la mayor de las urgencias: el drama del hambre. 

En los meses siguientes la salud de la población vendría a ocupar el centro de las 

cuestiones no porque el hambre ya no estuviera en el horizonte inmediato de 

millones de personas sino porque la pandemia le daba otro nombre al riesgo de 

muerte. Nada de lo que pensamos, hacemos, sentimos, en estas semanas está 

separado de la sensación de emergencia.  

 

El virus es igualitario -se prende a todo cuerpo- pero sus efectos se 

cumplen diferencialmente en un orden de desigualdades. No sólo las consabidas 

de edad o enfermedades preexistentes que lo vuelven riesgoso para la continuidad 

de la vida. También desigualdades sociales, de clase y de género. La masividad del 

peligro pone en evidencia los desiguales accesos a la salud (distritos gigantescos e 

híper poblados que tienen un solo hospital), a los servicios públicos, a las viviendas 
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en condiciones y al trabajo formalizado. La cuarentena empezó a ser un privilegio 

accesible a quienes tenemos lugar para encerrarnos y salario, aunque no salgamos 

a trabajar, pero a la vera de eso están millones de personas que viven en casas 

precarias y cuyos ingresos provienen de la economía popular. Retirarse del peligro 

del virus que circula, puede significar el encierro en una situación no menos 

peligrosa: la del abuso y la violencia intra familiar, como lo demuestran los números 

crecientes de femicidios. El rasero del virus no iguala, aunque a todes contagie: 

más bien se asienta duramente sobre las desigualdades existentes y las 

profundiza. Circulan notas: una hija de un millonario dice para qué tanto dinero si 

finalmente no entraba aire a sus pulmones. Ese lamento siempre puede 

pronunciarse ante la muerte: tenía tanto de algo (dinero, belleza, juventud, 

afectos) y sin embargo la finitud es condición y nos acontece. Esa es la condición 

general de vulnerabilidad que es propia de toda vida, pero hay condiciones sociales 

que precarizan y es esa precarización la que debemos poner a cuenta de la lógica 

neoliberal de despojo y desecho que puso en crisis los sistemas públicos de salud 

y las tramas urbanas. 

 

La pandemia pone en primer plano la gestión de lo imprescindible y el alivio 

de la amenaza sanitaria postergando el pico de los contagios para cuando estén 

resueltas algunas condiciones que permitan atajarlo. Al hacerlo parece clausurar la 

pregunta por lo que vendrá cuando la crisis finalice, aunque esa pregunta sea la 

central. Esa pregunta, la de la imaginación política, no puede desgajarse de las 

memorias de lo realizado. Un sector de las clases dominantes está planteando el 

fin de la cuarentena, apostando a la hipótesis de que es posible separar el flujo de 

las mercancías y el dinero, del flujo del virus, mediante el ejercicio de sistemas de 

ordenamiento de los cuerpos y cuidados de salubridad. Cuando se discute en torno 

a las actividades esenciales se confronta eso, pero también la decisión de no 

separar ingresos de trabajo realizado. Cuando los más ricos entre los ricos deciden 

despedir trabajadorxs no lo hacen porque no puedan afrontar el costo de pagar 

salarios durante la detención de la producción, también lo hacen porque esa 

conexión -para vivir hay que vender y realizar la fuerza de trabajo- es la clave de 

su propia existencia.  
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Lo esencial: obstaculizar la vivencia de lo que podría abrir este tiempo sin 

trabajo, pero con salarios. Algo que también se juega socialmente en el desprecio 

y el miedo al planero, al chorro, al militante: las figuras que parecen solo extraer, 

cuasi parasitariamente, el excedente del esfuerzo productivo. Figuras de la 

circulación de las mercancías y del dinero, pero no de su producción, que aparecen 

separadas del mandato “ganarás el pan con el sudor de tu frente”. El 

productivismo que aconteció en muchos sectores alrededor de afianzar las lógicas 

del trabajo a distancia evidencia el temblor ante la revelación potencial de que lo 

que hacemos diariamente sea superfluo. Y si lo fuera, ¿qué vidas se abrirían? ¿qué 

posibilidades para cada quien, para los núcleos familiares y las redes afectivas?. 

 

En las discusiones sobre cómo tratar la pandemia, hay quienes intentan 

reponer la lógica “de casa al trabajo y del trabajo a casa”, como salida económica a 

la amenaza sanitaria, lo cual despojaría a nuestras vidas de eso en apariencia 

prescindible que es el ocio en el espacio público, el consumo cultural, el activismo 

político, la sociabilidad paseandera. Se acentúa la indiferenciación entre trabajo y 

ocio, la misma pantalla ofrece una y otra posibilidad, y esa indistinción revela hasta 

qué punto aun en nuestra deriva por el entretenimiento de las redes y las 

industrias culturales damos ganancias, entregamos datos, permitimos la 

acumulación. Lo que queda suprimido en la deriva obligada del aislamiento es una 

suerte de circulación menos productiva, el cotilleo en los lugares de trabajo y el 

roce amistoso y amoroso en los pasillos de las instituciones educativas, la palabra 

ocasional en la calle y las fiestas del anonimato. El espacio público, puesto en 

cuarentena por riesgoso, es el de los cruces inesperados y el del acceso a bienes 

de los que no disponemos en el espacio privado o cuya distribución es siempre 

desigual. Nos quedamos, entonces, en nuestra pura desigualdad de propietarios o 

en la condenada escasez. 

 

Si no podemos imaginar el fin del capitalismo, lo que aparece como 

horizonte mundial es distópico: mercancías y dinero libres de humanos virósicos, 

teletrabajos intensos y nuevos modos de expansión de la productividad, ciudades 



El futuro ¿ya llegó?  |  María Pía López 
 

173 
 

regimentadas y espacios públicos vacíos, controles migratorios exhaustivos y 

fronteras cerradas. Cómo se gestiona la emergencia es una decisión que pone en 

juego imágenes de la sociedad futura: si bien es un paréntesis extraordinario no 

puede desprenderse de su condición de laboratorio. Si hoy se discuten impuestos 

de urgencia al capital o bajas de salarios es porque nada de lo que se decida es 

inocuo y afecta solo a lo que transcurra en estos meses, sino que abre la 

experiencia que podrá ser considerada en tiempos ordinarios. Laboratorio de 

modos virtuales de trabajar y enseñar, de circuitos de gestión, de vaciamiento del 

espacio público, de trato con el roce corporal.  

 

La crisis provocada por la pandemia también exige otros movimientos, 

activa memorias y modos de actuar, exige una imaginación política que reabre 

aquella asfixia respecto de un orden cerrado -ese capitalismo del que no podemos 

sospechar el final- y carente de rasgos utópicos. En la Argentina viejas memorias 

y tenacidades militantes se ponen en juego. Los valores sostenidos y preservados 

por el movimiento de derechos humanos permiten establecer alertas ante la 

violencia institucional que puede ser correlato de la regimentación de la circulación 

en el espacio público, porque hemos visto coreografías de la sumisión llevadas a 

cabo por agentes de las fuerzas de seguridad, pero también conocido las denuncias 

y las sanciones que merecieron. El saber producido por los feminismos respecto 

del trabajo, los cuidados, la organización, es elemento consistente en el ejercicio de 

las políticas públicas. Y, no por último menos importante, es fundamental el modo 

en que se concibe el Estado y sus responsabilidades: porque si las gestiones 

neoliberales parten de la producción sistemática de vidas desechables (o de la 

reproducción permanente del trazo que divide aquellas que tienen mérito para 

vivir y las que pueden ser descartadas, con lo cual reducen las políticas públicas a 

políticas de seguridad para defender a quienes merecen seguir viviendo); el 

gobierno actual en Argentina parte de la hipótesis contraria, afirmada una y otra 

vez por el presidente: de todo se vuelve, incluso de las crisis económicas que 

alguna vez terminan, pero lo irreparable es la pérdida de vidas.  
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¿Se trata, acaso, de una vuelta al humanismo? Es posible que el horror ante 

la debacle o el miedo ante la amenaza abran ese horizonte. Que si es apertura y no 

nostálgica repetición exige tramarse con otras tradiciones ajenas a los 

humanismos anteriores. La centralidad de la especie humana y sus necesidades 

vitales es la que sustenta la explotación salvaje del resto de las formas de vida en 

el planeta, de un tipo de vínculo destructivo de la naturaleza comprendida solo 

como recurso a ser explotado y de otras especies animales convertidas en objeto 

de una producción industrializada y cruenta.  

 

Si desde la perspectiva de ese capitalismo capaz de destruir sus propias 

condiciones de existencia la crueldad ejercida sobre el resto de la vida también se 

ejerce sobre la humanidad, estableciendo un continuo de explotación; para los 

humanismos es posible desgajar uno y otro tramo, apostando a vínculos 

igualitarios e incruentos entre las personas. Quizás esto solo sea posible si el 

respeto de lo humano exige el respeto de las otras formas de vida: porque no habrá 

vida humana sin vida de los bosques, de las aguas, de las tierras. Esto es, si 

llamamos humanismo al suspenso de la lógica del capital como reguladora última 

de la producción y la satisfacción de las necesidades, porque la humanidad, para 

seguir existiendo, deberá construir nuevos pactos con el resto de lo viviente. 

 

Antes de la pandemia, Chile se vio sacudido por una profusa rebelión. Uno 

de los carteles que circularon decía: “Hasta que la vida valga la pena de ser vivida”. 

El virus pone en primer plano la vida como supervivencia. También lo hace el 

hambre. El modo en que lo tratemos dice, sin embargo, sobre la apuesta o no a 

una vida que valga la pena, una vida digna. La rebelión chilena había amasado esa 

consigna en las movilizaciones feministas, en la toma de universidades contra la 

violencia de género, en la insumisión juvenil de las escuelas secundarias. En la 

Argentina la rebelión feminista fue construyendo zonas de enunciación sobre esas 

mismas cuestiones, para pensar que la vida no es solo la supervivencia biológica 

sino aquello que puede investirse de deseo y realizarse con dignidad.  
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La cuarentena hizo visible lo que ya se venía problematizando desde la 

creación de herramientas sindicales, como la UTEP, y desde las acciones de los 

feminismos, que mostraron que el trabajo socialmente necesario no es solo el que 

se lleva adelante en el marco de los contratos salariales u organizado por la 

conducción empresarial y representado por los sindicatos, sino que mucho de ese 

trabajo se realiza fuera de ese orden: el trabajo informal, el de reproducción y 

cuidados hogareño, el comunitario. Trabajos centrales para que la sociedad siga 

existiendo y se preserve la vida, en muchos casos mal remunerados (el trabajo 

doméstico asalariado se cuenta entre los peores pagos) o impagos (como el 

realizado por mujeres en sus propios hogares).  

 

Eso fue problematizado y demostrado por los feminismos y ahora revelado 

a contraluz de la pandemia que pone, con extraordinaria nitidez, los cuidados en el 

centro de la escena: cuidados de la población en riesgo, cuidado de las infancias 

con las escuelas cerradas, cuidados alimentarios, cuidados de salud. Las 

instituciones públicas muestran su rostro de cuidados, pero solas no bastan y se 

coordinan con un activismo social enorme que toma en sus manos la reproducción 

vital. Ya lo hacía una militancia en gran parte constituida por mujeres que 

sostienen comedores, merenderos, defienden a otras en situación de violencia, 

cuidan niñes de todo el barrio, gestionan recursos, pelean en los municipios, 

acompañan abortos, arman espacios culturales y defienden a les pibes de la 

violencia institucional.  

 

La pandemia muestra a esas cuidadoras y el Estado las reconoce como 

promotoras comunitarias. El proceso por el cual se produce ese reconocimiento no 

es ajeno a los feminismos, al tipo de representación disputada respecto de ese 

esfuerzo social: allí donde las derechas reaccionarias ven planes distribuidos a una 

población que no realiza esfuerzos, nosotras vemos esfuerzos intensos e 

imprescindibles, aunque mal remunerados. El trabajo mismo de la reproducción 

social. Esos trabajos no son solo auxilios en la crisis, su horizonte es el de la 

transformación de relaciones sociales que son inequitativas y mortíferas, porque 

la desigualdad mata. Al tiempo de reconocer la importancia de los cuidados -
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reconocimiento que exige la pandemia- no se debe olvidar o menoscabar su 

politicidad.   

 

Feminismo o crueldad: ahí está la politización de los cuidados. La pandemia 

revela que no hay salida individual, que lo común nos acontece como riesgo si no 

lo comprendemos como potencia y fuerza. Como toda situación amenazante 

puede ser codificada en términos de seguridad (policial, científica) o de apuesta a 

lo común. Pero si lo primero requiere trazar siempre la división con los que 

encarnarán la amenaza (los portadores del virus, quienes viajaron o tienen 

profesiones riesgosas), lo segundo parte de comprender que se trata de gestionar 

con otres el riesgo que todes atravesamos. Por eso, el camino de los feminismos 

populares cuando encaran la cuestión dramática de la violencia de género no suele 

ser punitivista, porque el punitivismo busca el castigo como atajo y culmina en el 

reclamo de la crueldad sobre otros. La apuesta a la gestión con otras personas de 

aquello que nos pone en riesgo insiste sobre la pregunta por la red que previene y 

contiene. Ese saber que no desconoce la violencia, pero renuncia a la crueldad, que 

busca la fuerza común no para conservar lo existente sino porque la conservación 

de la vida es punto de partida para su transformación. El Estado que se constituye 

y rearma con relación al trato de la emergencia, lo hace interrogando las alertas 

construidas por las largas luchas democráticas y por la inventiva de la movilización 

plebeya. Lo hace con los feminismos como tensión interna y horizonte de 

exigencias. Si no estamos condenades a habitar un futuro distópico es por esa 

grieta abierta en el orden de las cosas: grieta ahondada por una rebelión que 

acontece y persiste. 

. . . . . .  
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No future decían los punks. Pero la craneoteca intelectual del mundo 

mundial salió a conjeturar el futuro, calcularlo, promoverlo, aunque no se sepa que 

va a pasar con el bautizado bichito– seguramente para que el diminutivo achique 

el pánico–. Caída del capital, ya nada será como antes, solidaridad global como 

primeros auxilios, salud- mata- mercado, tecnototalitarismo y lo más loco, “técnica 

del corazón explosivo de la palma de cinco puntos” (Zizek citando Kill Bill). 

 

La incertidumbre, como irrupción inédita, se llena de palabras. La mayoría 

de los textos insisten en las causas, la teoría se muerde la cola, rebusca en archivos 

seguros, de por lo menos tres décadas atrás, los análisis buscan evidencias, es 

decir huyen hacia el futuro pasando por sobre los cuerpos. Pero hay dos filósofos 

que no lo hacen y son de aquellos que, justamente, ven en la crisis del coronavirus, 

la oportunidad de una revolución cuya vanguardia serían los más vulnerables. 

Ponen el cuerpo. Uno es un viejo de Bolonia, que sufre de asma y no quiere ser 

llamado abuelo, Bifo Berardi. Escribe un diario donde empieza por contar que ha 

suspendido una reunión familiar adonde a él le tocaba llevar el helado –de la 

lasagna y el vino se ocuparían otros–, que no fue al entierro de un compañero, 

sabiendo que no podría abrazar a nadie, que teme que se le acabe el hachis ahora 

que no están los africanos vendiendo en la plaza, y que, en cuarentena, pinta, en 

unas telas pequeñas, unos cuadritos con lápices de colores y pedazos de 

fotografías, como siempre que se pone nervioso. Todo por el virus.  El otro es Paul 

Preciado, que contrajo el corona en París, y cuando salió de la cama, una semana 

después, notó que el mundo había mutado, el deseo se había desmaterializado y, 

que si había sobrevivido, lo era sin tacto y sin piel. Entonces le escribió una carta 
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a su ex, larga, a mano, y la guardó en un sobre blanco que firmó prolijamente. 

Luego la tiró a la basura, fuera del departamento, en el tacho de los reciclables. 

Pero, cuando volvió, luego de abrir el correo electrónico, vio un mensaje de su ex 

“Pienso en ti en la crisis del coronavirus”. La telepatía amorosa comunica más que 

internet.   

   

No es eso lo único que escribió. Preciado hace una historia de la peste para 

señalar como ninguna tecnología superior ha logrado inventar otra cosa que el 

cierre de las ciudades, la separación radical del apestado, siempre pensado como 

extranjero o venido del extranjero –los ingleses dirán que la sífilis es francesa, los 

franceses que es napolitana, los napolitanos que vino de América contagiada por 

los indios. En su historia, Preciado señala, en cada etapa apestada, el oportunismo 

de los poderes, haciendo una pedagogía de emergencia de la biopolítica.  

 

Bifo investiga las muertes que la presencia totalitaria del virus ha 

transformado, para la prensa, en noticias no solo no merecedoras de una portada, 

sino ni siquiera de un pirulo en la sección Internacionales. Enfrentamientos 

armados entre ejércitos regulares y opositores, atentados a los derechos 

humanos, ejecuciones silenciadas en Libia, Afganistán, Yemen, Somalia, El Congo, 

Tailandia, Siria… y dice que la lista es parcial y que solo registra el mes de marzo.  

 

El virus acapara y va creando una memoria autónoma, cerrada sobre sí. Es 

preciso, entonces, impedir que se dicte el anatema de olvido por emergencia, que 

se vuelva a recitar la cantinela de las prioridades, que siempre excluyen, en 

nombre de lo que sí importa, ahora la muerte por pandemia. Que ningún 

oportunismo de los quitaderechos de Provida pretenda volver sagrada la vida 

desnuda, que no se les pida a las mujeres relevar las muertes de la epidemia, 

detener la ley que sabremos conseguir y en la que Alberto Fernández se 

comprometió en un fallido justo, al anunciar que volveríamos mujeres por mejores, 

en síntesis, mejores mujeres.  
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Nuestra sangre derramada no será negociada, hace tiempo que Naciones 

Unidas considera pandemia al femicidio, que “excepción” (el estado de) no es solo 

la palabra que horroriza a los intelectuales preocupados por la militarización de las 

ciudades y la desmovilización general, sino aquella que permite la salida de la 

encerrona con el violento, como determinó una resolución presidencial. Dice la 

xenofeminista Helen Hester que es preciso crear una fórmula que favorezca una 

solidaridad orientada hacia el afuera con les extrañes, les desconocides, y la figura 

de les extranjeres, por encima de la solidaridad restrictiva que adopta nuestra 

relación con lo familiar, lo similar y la figura de les compatriotas. Otra mujer, Judith 

Butler, la llama refugio. 

 

El lenguaje inclusivo no se difiere por emergencia: llamar por el nombre 

conseguido, en la atención de les pacientes trans, travas, no binaries, ocupa el 

mismo tiempo que el violento y judicial nombre designado al nacer. Que no 

retornen los interrogatorios prontuarios, la eugenesia pret a porter, la lógica del 

rendimiento a futuro que da siempre a quien ya tiene, el hombre blanco, de 

mediana edad, consumidor, teletrabajador, casado, reproductor, bancarizado. No 

hay estado de excepción para la homofobia, la transfobia, la lesbofobia, el racismo, 

la ancianofobia. Y a los muertos de ésta y de otras muertes, en el verano/otoño 

/primavera/verano del mundo, llamadas naturales entre comillas, cuando todo 

pase, aunque siga pasando, démosle su adiós diferido por la pandemia, en flores y 

abrazos de los deudos y amigos, su nombre en la tumba y en la memoria.  

 

Durante la cuarentena, escribo en un PH de Balvanera y en manada 

conviviente con cuatro gates, sometida a sus ritmos digestivos e intestinales, entre 

la computadora y la bandeja séptica. Siento que he envejecido, como si mi cuerpo, 

fuera del alcance de la mirada ajena, se hubiera soltado hacia su decline, sin 

embargo, aprendo a llamar a la movilización cada uno de sus ¿músculos? como 

nunca antes, preparándome para lo que vendrá y desconozco o quizás no alcance.  

 

  No quisiera que se llegara al momento en que una decisión trágica deje sin 

respirador a les viejes, no quisiera que me dejen sin respirador, pero menos quiero 
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que, por mis privilegios, se le quite a otre para sostener mi vida, que de ahí en 

adelante no sería vida, vida que, por otra parte, creo haber vivido intensamente, 

goces y dolores que me impiden el apego y la melancolía.        

 

Bifo pregunta “¿Y si la sobrecarga de conexión termina por romper el 

hechizo? Quiero decir: tarde o temprano la epidemia desaparecerá (siempre que 

esto suceda, en Italia tal vez el 25 de abril): ¿no tenderemos quizás a identificar 

psicológicamente la vida online con la enfermedad? ¿No estallará tal vez un 

movimiento espontáneo de acariciamiento que induzca a una parte consistente de 

la población joven a apagar las pantallas conectivas transformadas en recuerdo de 

un período desgraciado y solitario?. No me lo tomo demasiado en serio, pero lo 

pienso”.   

 

Bifo no se toma en serio, pero se atreve a pensarlo ya que el desierto de 

reglas es también el desierto de los automatismos.  Y la historia le da la razón: 

siempre hubo flujos y reflujos, éxtasis y contraéxtasis, derechos que se consiguen, 

que se retiran, que se recuperan. Y Preciado propone pasar de una mutación 

impuesta a una mutación deliberada que altere los dispositivos de comunicación 

“Utilicemos el tiempo y la fuerza del encierro –dice–para estudiar las tradiciones de 

lucha y resistencia minoritarias que nos han ayudado a sobrevivir hasta aquí. 

Apaguemos los móviles, desconectemos Internet. Hagamos el gran blackout 

frente a los satélites que nos vigilan e imaginemos juntos la revolución que viene”. 

 

Y Bifo: “Y también tenemos que pensar en la pregunta más delicada de 

todas: ¿quién decide? Atención: cuando surge la pregunta ¿quién decide?, surge la 

pregunta ¿cuál es la fuente de la legitimidad? Esta es la pregunta a partir de la cual 

comienzan las revoluciones”. Es decir, los dos han pronunciado la palabra 

“revolución” como voluntad y decisión, ni en el pasado ni en el fracaso. Toda una 

contrainsurgencia del Cuerpo colectivo. Y sí.   Que vuelva el tete a tete, la vis a vis, 

el dormir en cucharita, el sexo, el pete y el agujero palito, el beso queer que es un 

beso colectivo, una mezcla de beso de lengua y de piquito. Lo explico mejor: 

consiste en que, por lo menos cuatro participantes, de diferentes gustos eróticos, 
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junten sus lenguas en un punto mientras giran un poco en dirección a las agujas 

del reloj, pero con el ritmo de una cumbia, si la hay. Que vuelvan el plantón de 

asamblea donde la labia popular siempre escupe un poco de saliva blableta, Que 

vuelvan los profesores, las profesoras, les profesores en cuerpo presente, la 

enseñanza con músculo, teatro mímico y lecturas radiofónicas, que no pueden 

faltar para transmitir la pasión de leer y de pensar. Y que vuelva la movilización 

que es la ruptura del tabú de tocarse con otros, un provisorio sentirse igual al que 

marcha a nuestro lado, paréntesis a la clase, la raza, el género, la comunión de la 

carne donde los vulnerables dan vuelta la taba y, según la expresión de Madame 

Jullien, durante la revolución francesa “los corderos se comen a los lobos”. Pero a 

la tecnología no se la demoniza: se la apropia. Daniel Link decía con justeza que, de 

vivir hoy, Rodolfo Walsh sería hacker y yo agrego que su agencia ANCLA volvería 

para violar el corazón del Pentágono, del FMI, de la ONU.    

 

Aboguemos por un feminismo cyborg, yuyero, especiero, cuyos saberes 

vayan de la revista Mecánica Popular a la revista Labores, de Internet a los 

teléfonos de línea, del uso de algoritmos al equipo de radioaficionados, porque 

ningún archivo vence, permanece abierto, un feminismo nómade y pionero en 

nuevos territorios sin cámaras de vigilancia ni microchips, porque siempre que 

hubo Superpoderes hubo resistencia e invención, afecto y humor. Pero siempre 

con el cuerpo, nunca sin el cuerpo. Ni una menos. Vivas nos queremos. Basta de 

travesticidios. Cuerpo junto a cuerpo. Pero nunca Cuerpo a Cuerpo ni Cuerpo a 

tierra.  

. . . . . .  
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El mundo del arte se ha detenido. Aunque sigue activo en las redes, todas 

sus agendas públicas se encuentran canceladas. Al tiempo que se anunciaban las 

medidas para aplanar la curva de la pandemia, e incluso en forma anticipada a la 

cuarentena establecida en gran parte del planeta, los circuitos que organizan sus 

formas de comunicación se paralizaron. Se suspendieron las bienales, las ferias de 

arte. Los museos cerraron sus puertas. Los eventos internacionales, con artistas, 

curadores y públicos desplazándose entre distintas partes del planeta no 

retornarán en lo inmediato. En el extraño efecto que se produjo en los primeros 

días, la suspensión anticipada en las actividades de los museos fue, incluso, un dato 

positivo para competir en términos de responsabilidad institucional. Puertas 

adentro las instituciones del arte siguieron montando las exposiciones que 

esperan tener listas cuando se reabran los espacios públicos. El fantasma es la 

parálisis. 

 

Las consecuencias del cese de actividades todavía no pueden evaluarse en 

las instituciones del arte argentino. Desde Nueva York la revista Hyperallergic 

comunicó que el Museo de Arte Moderno canceló los contratos de todo el personal 

educativo. En tanto, en la misma ciudad, el Museo Whitney anticipó que ahora, 

más que nunca, precisa del equipo educativo. Los recortes se harán en otras áreas. 

Muchos museos de Buenos Aires multiplicaron las actividades online. Videos, 

análisis de obras, libros para colorear a partir de las imágenes de su colección. Es 

probable que, si se sostiene en el tiempo, la digitalización del arte forme hábitos 

nuevos. Por el momento, sorprende que hayan sido liberados materiales a los que 

hace un mes solo podía accederse con un password, o que no podían exhibirse sin 
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pagar derechos. Las instituciones están contribuyendo poderosamente a la ola 

democratizadora de contenidos en soportes digitales. Paradójicamente, es tanto 

lo que hoy se nos ofrece que precisaríamos otras vidas para ver todo lo que nos 

interesa.  

 

Los escenarios que organizan el mundo del arte –museos, fundaciones, 

subastas, ferias, premios, revistas, estudios de artistas, bienales, seminarios de 

formación, residencias internacionales para artistas– buscan continuarse en 

plataformas virtuales. ArteBA sube las propuestas de las galerías a Artsy, la Bienal 

del Mercosur en Porto Alegre activa testimonios de los artistas invitados en 

Facebook e Instagram. Las universidades proponen clases online. Proveen 

materiales didácticos, textos, películas, imágenes, documentos. Son formas de 

mantener la idea de continuidad desde un aislamiento que, al mismo tiempo, 

demuestra la relevancia de las clases presenciales en las dinámicas de las relaciones 

recíprocas entre enseñanza y aprendizaje. El soporte digital se expone en sus 

posibilidades y en sus incompetencias. El entusiasmo por indagar otros soportes 

pedagógicos, otras formas de concebir el mercado o la exhibición del arte, se 

organiza desde un conjunto de fricciones. El paraíso de la tecnología no se replica 

en el terreno de los afectos. No es sencillo trasladar la bienal, la feria de arte, la 

universidad y el museo al espacio de la casa. Las iniciativas se mueven entre los 

discursos del entusiasmo y de la decepción. En definitiva, detrás de los contenidos 

digitales hay personas que tienen que afrontar una cotidianeidad que resta al 

concepto establecido de eficiencia. Los afectos, la familia, la urgencia de los 

cuidados y de nuestros propios sentimientos ante la pandemia, conspiran contra 

la administración del tiempo y los requerimientos de ver, pensar, diagramar, subir 

contenidos online siguiendo un cronograma preciso. 

 

El mundo del arte es mucho más que la experiencia ante una obra o los 

contenidos que se difunden en la red. Sus circuitos actuales se desarrollan y 

expanden desde los años ochenta. Detrás del espectáculo mágico del museo, la 

feria del arte o la conferencia, existe una estructura que involucra sistemas de 

financiación y de administración insertos en el orden de la globalización. Los 
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desplazamientos de las obras implican embalajes, seguros, préstamos, apertura de 

cajas, montaje, pagos de derechos de exhibición, trámites de aduana, viajes del 

personal de museos que verifica y audita cuestiones de temperatura, traslado y 

montaje de las obras. Una estructura inmensa se orquesta detrás de la 

presentación espectacular, limpia y luminosa de la exposición de arte. Los costos 

de las bienales se proyectan en relación con los precios que se establecen desde el 

funcionamiento del mercado de arte. Son costos exorbitantes. Resulta cada vez 

más difícil concebir exposiciones retrospectivas, gestionar préstamos, conseguir 

que las obras viajen. En un sentido, el mundo del arte contribuyó a los síntomas 

alarmantes de un planeta exhausto por las acciones del hombre. A fines de 2019 el 

coleccionismo adquirió tres veces, en más de cien mil dólares, una banana pegada 

con una cinta a la pared expuesta en la feria de Art Basel en Miami. Más que debatir 

y establecer la calidad de la obra, cabe interrogar la ética de un circuito que celebra 

la excepcionalidad de estas compras, o preguntarse de dónde proviene el dinero 

que activa tales gestos. Sin embargo, el mundo del arte se auto regula. Las 

intervenciones externas atentan contra el espacio de autonomía que definen sus 

prácticas. El sentido de su existencia se vincula, pero no se regula desde el orden 

político o social.  

 

Artículos recientes, escritos al calor de los síntomas sociales e individuales 

de la pandemia, auguran el fin de una época, un cambio de paradigma. Reflexionan 

desde versiones pesimistas u optimistas sobre la sociedad por venir. Las primeras 

involucran la evaluación de las estructuras más o menos autoritarias que se 

articulan para contener la pandemia (Giorgio Agamben); o desde la reflexión sobre 

la enfermedad y la soledad, sobre las distancias sanitarias que se han impuesto 

entre los cuerpos y que impactan en los afectos (Paul B. Preciado). Perspectivas 

proyectivas proponen pensar qué formas de sociabilidad emergen de las 

condiciones en las que se inscribe el intercambio social. Invierten el desprestigio de 

términos como obediencia y disciplina en función del valor de las palabras que 

aluden al bien común. Todo conflicto reordena y administra el orden de las 

prioridades. Dos nociones, entre muchas otras, reconfiguran el rol de la dirigencia 

y de la ciudadanía. La de Estado materno, enunciada por Rita Segato para pensar 
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un Estado que cuida, que no se declara prescindente. Y la de biopolítica 

democrática y popular propuesta por Paniagiotis Sotiris para pensar una noción de 

soberanía que se ejerce desde el individuo en función de lo colectivo. Se busca 

identificar nuevas figuras, encontrar las palabras para nombrar signos emergentes 

que contesten la pérdida de la soberanía que reclamamos sobre nuestros cuerpos. 

¿Cómo distinguir los signos del cuidado de los de la opresión? La resistencia a 

declarar el Estado de sitio, el no conceder ante el llamado de la ‘mano dura’ para 

ejercer el control social -términos de un vocabulario que siempre retorna en la 

Argentina-, dio lugar a otras perspectivas para analizar las normas que, de hecho, 

se instalaron en las calles. Las palabras tienen un peso adicional. No estamos en 

un estado de guerra, no existen medidas excepcionales que permitan avanzar 

sobre la captura violenta de la ciudadanía. Se trata, más exactamente, de una 

urgente reformulación de la vida pública y privada en el marco de una pandemia. 

Los marcos de la seguridad se regulan dentro de los límites de la ley y circunscriben 

e internalizan las formas del control social.  Se ha instalado un equilibrio reparador 

entre las preceptivas y el auto cuidado.  

 

¿Cómo será el arte cuando termine el aislamiento, cuando podamos 

restablecer la vida social?. Quizás, más que anticipar cómo será, sea el momento 

de preguntarnos si podía seguir como estaba. ¿A qué estado del mundo queremos 

volver? Aunque la pregunta excede los escenarios del arte, estos permiten 

observar desde tramas específicas las formas en que la contemporaneidad se 

inscribió en el arte. Los artículos de Ed Young en The Atlantic alertaron en 2018 

sobre la pandemia por venir. Entre los anticipos y su establecimiento social, la 

expansión del virus hizo urgente interrogar la excepción o la futura normalidad de 

las relaciones sociales y comportamientos desde los que aceleradamente nos 

estamos reconfigurando.  

 

El arte contemporáneo se desarrolló en relación estrecha con los 

engranajes de la globalización. Construyó redes fundadas en travesías que 

ordenaron relaciones de poder. Si bien siguen existiendo los centros artísticos 

(Nueva York, Paris, Londres, Berlín), al mismo tiempo se expandió la posibilidad de 
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pensar una estructura constelar entre distintas metrópolis del mundo. La 

simultaneidad resulta más adecuada que las genealogías para pensar el arte 

contemporáneo. Aunque Robert Rauschenberg cotiza más que Antonio Berni y 

está representado en la colección de los principales museos del mundo, Berni 

permite entender texturas de la cultura argentina que están ausentes en 

Rauschemberg. Señalarlo permite reenfocar las escenas del arte específicas, 

simultáneas, no derivativas.  

 

No se trata tanto de predecir, de anticipar desde el pensamiento 

autorizado qué termina y qué comienza en el arte. La observación puede también 

desplazarse al interior de las prácticas tal como se articulaban en el momento en 

el que se declaró la pandemia. La globalización del sistema del arte y la cultura 

provocó y exacerbó el turismo cultural vinculado a museos y bienales. También el 

turismo académico. Desplazarse acorde a los mandatos de tales redes implica 

itinerar por los espacios y las ciudades en los que se ubican museos, residencias 

artísticas, seminarios y conferencias. El mundo del arte se encapsuló en el esquema 

global hasta tal punto que perdió la posibilidad de evaluar las consecuencias que 

envuelven sus circuitos. La épica del viaje internacional involucra una desmesura 

acrítica. Temas presentes en obras que analizan el impacto de la globalización 

dejan de lado hasta qué punto las formas de organización del arte contemporáneo 

replican sus consecuencias. Se considera el efecto de la temperatura en el 

transporte de las obras, los dispositivos para atemperarlo, pero no se observan las 

consecuencias menos evidentes que involucran los traslados, ¿queremos volver al 

frenesí de una dinámica que lleva a artistas y a especialistas a desplazarse entre 

aviones, aeropuertos y ciudades como claves definitivas para formar en el marco 

del arte y la cultura contemporáneos?. 

 

              Interrogar a qué estado del arte queremos volver cuando concluya el 

aislamiento. Instalar más que responder la pregunta. En la distribución de la 

certeza de que, para existir, el mundo del arte tiene que ser internacional, nos 

abocamos más a las exposiciones envasadas, blockbuster, que, al análisis, la 

conservación y el estudio de lo que nuestras colecciones públicas reclaman con 
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urgencia. Los contrastes y las comparaciones iluminan las paradojas que resultan 

de una espectacularización de la cultura que descuida acciones posibles, cercanas, 

necesarias en un momento en el que la escena internacional está en suspenso. 

 

¿Podemos pensar desde conceptos gestados en el arte de nuestras 

ciudades, de nuestras regiones, en lugar de hacerlo en forma excluyente desde las 

expresiones canonizadas por la idea de arte moderno? En la revolución del 

vocabulario se generan focos de atención distintos. Podemos, también, revisar las 

prácticas. Los mismos museos que gestionan exposiciones internacionales dejan 

dormir las colecciones no catalogadas ni conservadas apropiadamente en sus 

reservas. Obras que pueden reactivarse desde lecturas que provocan las nuevas 

instalaciones en las salas. Los archivos del arte argentino siguen vendiéndose a 

coleccionistas e instituciones internacionales ante la ausencia de legislación y 

acciones orientadas a protegerlos, cuidarlos y abrirlos a la consulta pública. Las 

investigaciones que se desarrollan en institutos de la universidad ocasionalmente 

se vinculan a los programas de exhibición de los museos. Aspiramos a las redes 

internacionales, pero no logramos establecer las redes locales. Cuando se 

suspende un horizonte se abre la posibilidad de investigar otro. 

 

La problematicidad del presente ubicó en el centro de nuestra vida la casa, 

el hogar. La veda del espacio público empoderó el espacio doméstico. La casa como 

espacio de la vida y las relaciones sociales. Un lugar desde el que históricamente 

se articularon las dinámicas del cuidado femenino. Desde lo doméstico, que hoy 

cuida nuestros cuerpos, se elaboran formas de pensar el mundo. ¿Cuáles son las 

gramáticas que establece la historia de la domesticidad en el arte? Las agendas se 

asocian a lo femenino y a los feminismos. La casa es cuidado y también opresión. 

 

Las experiencias que se condensan en los imaginarios de la casa, de la 

domesticidad, transformaron radicalmente las representaciones, los temas, las 

iconografías del arte desde los años sesenta. El feminismo artístico no solo volvió 

visibles a estos universos, también señaló la ausencia de lo femenino en el canon 

del arte. Solo en los últimos años las investigaciones y las exhibiciones del arte 
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comenzaron a hacer visible lo que se perdió con el ocultamiento de las obras de 

artistas mujeres en las reservas de los museos. No se trata solo de la exclusión en 

términos de reconocimiento, sino también de experiencias y conocimientos que la 

censura sistémica del mundo del arte volvió inaccesible. Junto a la visualización de 

datos, de estadísticas que prueban la ausencia y la exclusión de artistas mujeres, 

de sensibilidades feminizadas, el feminismo iluminó otras matrices para 

comprender el arte. Los estudios sobre los afectos, el impacto que en el arte ha 

tenido la jerarquía de lo humano en relación con lo animal, con los objetos, con lo 

común. Poéticas que imaginan otras formas de lo social, que destacan las 

emociones como repositorio desde el que es posible volver a pensar el mundo. Las 

políticas del cuerpo, de sus representaciones y de su administración. 

  

Podemos pensar todo de nuevo. Pensar desde una experiencia que 

interviene sobre los afectos, sobre las representaciones que se elaboran desde una 

visión crítica de lo humano. El encuentro de las especies, en palabras de Donna 

Haraway. El feminismo es una teoría y una práctica rizomática que aborda las 

preguntas sobre lo post humano. Un feminismo que se formula desde la 

observación del cambio global, desde las nociones contemporáneas de comunidad, 

desde la crisis de los modelos antropocéntricos y del excepcionalismo humano. El 

feminismo entendido como articulador de nuevas herramientas hermenéuticas.  

 

Exacerbadas por el aislamiento se expanden las gramáticas de las 

sensibilidades. Afectos que destronan los signos patriarcales que intervienen en lo 

público. Es cierto que la vigilancia se profundiza en las calles, pero también la 

administración de la vida como cuidado, empatía y solidaridad. La casa, central en 

las experiencias de estas nuevas formas de vida en la que desplegamos nuestros 

afectos, es también el espacio en el que se concentran las violencias hacia los 

cuerpos femeninos y feminizados que extreman los aislamientos domésticos. ¿A 

qué experiencias del cuerpo queremos volver?. 
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            Los repertorios del arte, desde la mirada que recorta y exacerba el presente, 

nos proveen de un archivo que permite pensar qué otras formas del mundo son 

posibles. Quizás, más que centrarnos en aquello que las condiciones actuales no 

permiten reproducir en las formas de organización del arte global, podemos revisar 

aquello que las historias cercanas, locales, situadas, permiten redimensionar. 

. . . . . .  
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Episodio 2:  
El capitalismo está desnudo 
Por Gabriela Cabezón Cámara 

 

 

 

Ahora que las miro otra vez, estoy intentando escribir hace rato y ni mi 

cabeza ni esta computadorita de emergencia cooperan, ahora que las miro las veo: 

parecen un pedido de tregua las remeras blancas que lavé antes de ayer y que 

todavía están colgando en una soga que até del ciruelo a un poste. Las remeras 

cuelgan como pidiendo tregua y obtienen apenas la del viento hace ya dos días y 

yo no sabría decir si el tiempo pasa lento o rápido, pero ahí siguen y yo no sé qué 

hice, nada, casi nada, pero no tuve tiempo de sacarlas y acá estoy y ahora que las 

miro las veo y me quedo mirándolas un rato largo, una bandera blanca 

combándose por su propio peso adelante, entre las hojas del ciruelo que son tan 

verdes sobre el tronco tan oscuro y las más claras y afiladas de cañas de bambú. 

Ahora que las miro y las veo a las remeras digo tregua y pienso que no sabría a 

quién pedírsela: los que podrían darla no la dan nunca, esos siempre están en 

guerra, y el virus no entiende negociaciones tampoco. Tregua, digo, y voy a 

descolgar las remeras que voy a tener que volver a lavar, mañana, me digo 

también, y con la técnica del jabón blanco y el sol porque la lavandina matará al 

corona pero a algunas de las manchas de mis remeras ni siquiera las arañó: ahí 

están, llenas de sí, manchas manchadas, como si nada. En algunas reconozco las 

huellas embarradas de mis perros y en otras no reconozco nada más que el color 

oxidado. Ha de ser tierra también. No tengo lavarropas y no importaba porque el 

lavadero del pueblo es bueno y barato y lo atiende una señora encantadora pero 

bueno, cuarentena. Y tierra. La tierra está yendo bien: ayer le di una palada a un 

montoncito que hay alrededor del pozo del compost y vi las lombrices ahí donde 

hasta hace un poco más de un mes no había nada más que suelo endurecido que 
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no se abría más que para algún que otro pasto duro y ahora ellas tan vivas y 

anilladas, húmedas, del color del lodo, retorciéndose sobre sí mismas o hacia 

afuera, no sé; las cubrí inmediatamente. No sé de lombrices, pero con sólo mirarlas, 

tan húmedas, tan oscuras, tan parte carnosa de la tierra, se hace evidente que el 

sol no es lo de ellas. Y hay sol ahora: una de las pocas cosas que pude hacer desde 

que empezó la cuarentena fue podar algunas ramas de los ligustros que acá crecen 

y se comen todo, hacen bosquecitos, y en verano, en algún momento del verano, 

ya no recuerdo cuándo, está siendo tan largo este verano, cubren toda la tierra y 

todo el pasto con sus florcitas blancas, diminutas, como una nevada alegre y 

perfumada cubren todo. Pero al pozo del compost le creció un ramillete de 

cachorros de zapallos, los tallitos estirados hacia el sol, las hojitas cotiledóneas, 

redonditas, el gesto entusiasta y confiado de todo cachorro, los cachorros de 

zapallo tiernos hacia la luz. Corté algunas ramas para no defraudar su confianza. 

Unas cuantas. Logré arrastrar, son pesadas, un par hasta el fondo. Las demás 

esperan que me haga un hueco en este tiempo para ser trasladadas y apiladas ahí 

al fondo donde las apilamos. Y las remeras tan blancas desde acá y tan quietas, se 

mueve solo lo liviano, las hojas del sauce, las de las cañas violetas, las remeras 

pesan, quieren caer al piso, entregarse a la gravedad, no soportar más la tensión 

de estar colgadas. Piden tregua y no hay porque no sé qué es lo que hay en este 

tiempo de suspensión: tengo la cabeza suspendida y queriendo caer hacia algún 

lado, pero sin saber, ¿qué centro de gravedad tenemos hoy, adónde caeríamos por 

nuestro propio peso, ¿cuál es nuestro propio peso? Los animales extraños que 

somos no tenemos tregua. Tregua tienen las mariposas que se agitan en pequeñas 

bandadas acá, las abejas que volvieron y se sumergen oscuras en las bignonias 

rosas o se posan en las margaritas que crecen en arbustos, tregua tiene la liebre 

que se anima a deambular por el jardín, tregua tienen los pájaros que andan 

volando y a los saltitos, tregua tienen los perros que corren desatados o se dejan 

estar entre los yuyos al sol, las chicharras que chillan como locas de felicidad, los 

grillos que hacen lo suyo a canon y contracanon todas las noches y toda la noche. 

Extraño las luciérnagas de la primera parte de este verano interminable, la delicia 

de verlas flotar como una alfombra mágica hecha de puntos sueltos, la pequeña 

congoja de verlas morir en el suelo, panza arriba, con la luz constante: las 
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luciérnagas se mueren con la luz prendida, sin intermitencias, como si quisieran 

usarla toda antes de apagarse para siempre. A lo mejor quieren, quién podría saber 

qué quieren las luciérnagas. Qué quieren los animales. No sabemos. Arriesgo que 

en principio vivir su vida en paz, como casi todes nosotres. Pero para estos 

animales que somos no hay tregua, como no hay tregua para mis remeras blancas, 

para mi bandera sucia acá adelante, no hay tregua porque no las voy a dejar caer 

y apenas las descuelgue las voy a lavar otra vez. O a lo mejor no, a lo mejor pasan 

otros dos días amontonadas sobre una silla: va a llover. Como sea, ni las remeras 

ni nosotres tenemos tregua.   

 

Las remeras, la ropa toda que tengo que lavar, me llevan a pensar la 

desnudez. Para mí sería más fácil, me gusta más bañarme que lavar ropa a mano 

pero están mis amigos vecinos y después de la lluvia va a hacer frío así que 

descarto la desnudez y lo que emerge en mi cabeza es Hans Christian Andersen y 

la colección de libros de Sigmar que me regalaron mis padres, mis padres eran 

trabajadores, no tenían libros, no tenían plata para nada que fuera suntuario pero 

vieron que a mí me gustaban y habrán ajustado por otro lado y me regalaron los 

libritos esos hermosos de tapa dura y dibujos que ahora puedo pensar 

relacionados con una estética del primer Disney. De El traje nuevo del emperador 

me acuerdo, de cómo ese tirano amante de los suntuosos vestidos, amante de 

llevar puesto en el cuerpo todo el esplendor de su poder, de performarlo diríamos 

hoy, es engañado por unos estafadores que le prometen hacerle uno con una tela 

maravillosa que no podía ser vista por los necios ni por los que no merecían sus 

cargos y de cómo todes, por miedo a perder su trabajo o a ser objeto de la cólera 

del emperador, decían qué pieza única, qué tela maravillosa ahí donde no había 

nada y el emperador mismo, cuando supera el miedo de no ver la tela él tampoco, 

de no ser digno de su poder, va a ver el vestido y no ve nada pero festeja para que 

nadie sepa que es necio o que no merece su cargo y todes aplauden y le aconsejan 

al emperador que estrene el vestido en el próximo desfile, en la próxima puesta en 

escena del poder imperial, y el emperador acepta y acepta toda la ceremonia de 

ser vestido mirándose al espejo y viendo nada, solo su cuerpo desnudo, sin más 

atributos que el de cualquier hombre desnudo, y se dispuso a salir en su carruaje y 
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salió y la gente gritaba qué traje tan magnífico, qué bordados exquisitos y aplaudía 

y en medio de los aplausos se escuchó a une niñe que gritó pero si el emperador 

está desnudo y, esto no lo dice el cuento o no recuerdo que lo diga, todes 

empezaron a reírse a las carcajadas y el emperador a intentar cubrirse y a gritarle 

a su cochero que se apure, que lo saque de ahí, que lo iba a colgar si no azuzaba a 

los caballos y el cochero que fingiría gritar y latiguear a los pobres animales, pero 

sin hacerlo del todo bien porque ¿quién no quiere disfrutar un rato de la caída del 

tirano?. Y a lo mejor por eso, porque estamos viendo al tirano desnudo es que los 

días implosionan, estallan, se derrumban sobre sí mismos, se autofagocitan y 

nosotres así, suspendidos en un tiempo sin tregua, un tiempo que no sabemos 

bien de qué está hecho pero que no sigue el ritmo que nos ha conformado hasta 

ahora, un tiempo chicloso, viscoso, apelmazado, casi sin aire este tiempo lento y 

veloz, el tirano está en bolas, camaradas, ¿Lo ven? ¿A qué nos han sometido para 

que vivamos conformes un mundo que no tiene más idea del futuro que la 

muerte?.  

Pensemos: ¿qué proyecta nuestra imaginación más que muerte y 

destrucción? En los aparatos donde nuestro imaginario se condensa, el cine, la 

literatura, el teatro, las series, ¿qué idea de futuro aparece? La hecatombe. Vivimos 

al borde de un futuro de muerte total, vivimos inmersos en la inminencia del 

desastre. Nos dicen que si salimos nos morimos. Pero si no salimos también, 

camaradas. Tres nenitos wichis se murieron de hambre este fin de semana, como 

murieron sus ancestros, víctimas del saqueo más atroz, del genocidio más 

incesante. Vivimos sobre un cementerio y vamos, no como individuos sino como 

especie, a otro. Miles de viejos mueren descartados como mierda en el centro del 

mundo, ahí donde el dinero se junta, pero no alcanza para salud pública. Una 

extinción masiva de especies está sucediendo en este mismo instante. Para 

algunas hay tregua. Para nosotres no. El tirano, este capitalismo tardío que no 

tiene afuera, no hay nada afuera de él ya, nos lleva a la muerte total, de todes, de 

todo. No lo permitamos. No nos entreguemos a una vida online que sea 

sencillamente una continuidad de lo mismo. Estamos quietos, aislados en un 

tiempo que se vuelca sobre sí mismo. Al fin y al cabo, es una forma de tregua. 

Sintamos. Pensemos. Digamos no. No lo hagamos si preferimos no hacerlo.  
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Podemos dejarle a nuestres hijes y nietes un futuro, un tiempo para que la 

vida de elles tenga lugar y no sea en una roca muerta en la que tengan que pagar, 

si es que logran vivir, por el agua y el aire. El tirano está en bolas. Es un monstruo 

que se devora todo para seguir siendo. Que no sea. 

            . . . . . . 

 

Texto publicado en el Centro Cultural Kirchner(CCK). Abril-2020 

http://cck.gob.ar/eventos/el-capitalismo-esta-desnudo-de-gabriela-cabezon-camara_3851 
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sobre la pandemia del S. XXI 
 
  

 

 

Las siguientes reflexiones de Jorge Alemán surgieron a partir de dos entrevistas. 

La primera fue realizada por Diego Kling y contó con la transcripción de Estela 

Canuto, mientras que la segunda, que cierra el texto, fue realizada por el equipo de 

Argentina Futura.  

  

 

 

Primera Parte 

 

- Partiendo de la propuesta de su último libro, cuando se refiere al 

capitalismo y afirma “no existe crimen perfecto”. Me gustaría plantear la 

siguiente cuestión como disparador: ¿podría ser que esta crisis nos está 

demostrando que hay cosas más importantes que la economía? 

 

        La pregunta quizás merece una serie de aclaraciones. En primer lugar, no 

considero, después de la lectura de Marx, que el capitalismo sea sólo una economía, 

evidentemente este es su aspecto más visible, su concreción histórica, su 

funcionamiento real es económico. Convengamos que la economía es el modo 

concreto e histórico que tiene el capitalismo de manifestarse. Sin embargo, el 

capitalismo es algo más que una economía, es una estructura que tiende a su 

reproducción ilimitada, esa es para mí la cuestión clave. Hasta tal punto que no 

podemos concebir un después del capitalismo.  Desde hace tiempo se viene 

anunciando una catástrofe mundial en forma de epidemia. Pero si algo caracteriza 

la marcha actual del Capitalismo es que hace ya mucho que lo que se anuncia, lo 
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que se sabe que va a ocurrir, ya no cuenta de un modo operativo. Ninguna 

advertencia por veraz y horrible que sea cambia la marcha ilimitada, acéfala, del 

Capitalismo. Como si se revelara definitivamente que el Capitalismo y su técnica 

están impulsados por una fuerza, una presión estructural que ya no responde a 

ninguna necesidad humana. En este aspecto se podría confirmar que el 

Capitalismo es la consumación de la metafísica. Se trata de una abstracción pura, 

espectral y fantasmagórica que se expande por doquier como el más perfecto de 

todos los virus. Desde una perspectiva semejante no es de extrañar que China, a 

pesar de estar atravesada también por el Capitalismo, sea el único mundo que aún 

mantiene un principio civilizatorio de orden para ofrecer al mundo. La palabra 

"ofrecer " puede ser en este caso un eufemismo. Lo cierto es que China generó el 

virus y a la vez lo ha comenzado a contener. Existen dos razones que al menos 

deben considerarse al respecto: en primer lugar, en China basta ver sus congresos 

del Partido Comunista, mantienen la peregrina idea de que el Capitalismo es un 

instrumento de China y no al revés. Esto desafía en su ingenuidad la lógica de todo 

el marxismo occidental, pero a China le ha permitido que el Capitalismo no 

destruya todo su rico y complejo legado simbólico. La segunda razón es que el 

nudo que en occidente mantenía su hegemonía cultural estaba hecho de tres 

términos que ya funcionan sin ninguna articulación. A saber: la economía de 

mercado, el liberalismo político y la vida democrática civil. Estos tres términos ya 

han sido desanudados por el Neoliberalismo cuyo único interés es la acumulación 

del Capital por encima de cualquier orden político. Es evidente que la fuerza 

simbólica de los Estados occidentales está en declive y la pandemia actual lo ha 

revelado en toda su realidad. Estas son las razones por las que Occidente no sabe 

qué hacer por ahora con la pandemia y especialmente Europa no ha tenido más 

remedio que, no sólo mirar cómo lo hace China, sino dejarse supervisar por sus 

expertos.  Cualquier cosa que sea un freno a la pandemia se espera de China. 

 

         En este aspecto, el Coronavirus es el primer eclipse serio del dominio 

norteamericano, que ya no parece disponer de ninguna idea de civilización.          

Queda por ver cómo los países emergentes, los únicos aún capaces de una 

invención política distinta, son capaces de reinventar un justicialismo del siglo XXI, 
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socialista en la distribución del ingreso, soberano con respecto a las experiencias 

de lo común: el medio ambiente, la salud pública y la educación y que sepa 

radicalizar la democracia esquivando las derivas neofascistas que, ahora más que 

nunca, disputan el sentido de la experiencia de la Patria y el Otro que la sostiene. 

         Desde otra pendiente, es muy difícil pensar que, a partir de esta pandemia, 

se vaya a producir necesariamente un colapso del capitalismo.  Puede ocurrir, pero 

no es un hecho necesario. Va a haber gravísimas situaciones de crisis, grandes 

problemas que van, una vez más, a perjudicar a todos los sectores subalternos, a 

todos los sectores explotados, a todos los países que son actualmente expoliados 

por la acumulación del capital y su mecanismo de desposesión. Pero esto no quiere 

decir que estemos, en principio, frente al final del capitalismo o frente a un 

escenario distinto.  Por lo menos esto no se puede asegurar, porque el capitalismo 

es algo, como ya mencioné anteriormente, cuya verdadera cualidad es su 

capacidad de reproducción sin límite.  Lo que podría suceder es que las sociedades, 

que nunca son del todo idénticas al Capital, al igual que las estructuras políticas, se 

interrogaran cómo habitar el mundo a partir de ahora, podrían incluso llegar a 

percatarse  del hecho de que  habría que encontrar, utilizando un término de otra 

época: modos de planificar  la economía, su relación con  la comunidad y la vida, 

que no fueran exactamente los que proceden de las lógicas del  mercado, pero esto 

no es algo que podamos asegurar y que necesariamente vaya a ocurrir. Se trataría 

de una contingencia. 

  

- Jorge me gustaría plantearle algunas frases que resumen encuadres 
teóricos del momento que estamos viviendo. Siempre con la precaución de 
lo que implica un análisis en tiempo real.  
Las traigo aquí: 

Imaginar el fin del capitalismo empieza a ser más plausible 
que imaginar el fin del mundo. 
Comunismo reinventado o barbarie 
Asistimos a la tercera guerra mundial por capítulos 
El capitalismo ha llegado a su fin 
Son las ideas que circulan por todos lados. 
Tomemos una por una. 
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Imaginar el fin del capitalismo empieza a ser más plausible que 
imaginar el fin del mundo. 
 
         La frase fue pronunciada por Frederic Jameson, se volvió célebre: “es más fácil 

pensar el fin del mundo que el fin del capitalismo”. Ahora usted con la inversión de 

la frase apunta a un nuevo registro del problema. Sin embargo, la pandemia está 

mostrando que evidentemente no ha sido una consecuencia directa del 

capitalismo, pero sí probablemente, una consecuencia indirecta, en la medida que 

el capitalismo no dispone de estructuras que la puedan contener. Debemos tener 

en cuenta, por la forma en que el capitalismo se ha desarrollado, por el tipo de 

sociedades que ha construido, por las desigualdades que las atraviesan, tanto por 

las desigualdades internas de los países, como por las desigualdades 

internacionales, que no podemos asegurar de entrada que la humanidad va a 

seguir sobreviviendo a este tipo de pandemias. Entonces a la frase atribuida a 

Frederic Jameson que “es más fácil concebir el fin del mundo que el fin del 

capitalismo”, esta pandemia parecería darle un nuevo alcance, porque podría ser el 

prolegómeno de otra mayor, es decir si no se toman verdaderas medidas que 

afecten a la experiencia de “vivir en común”, es muy probable que esta pandemia 

sea el comienzo de otras. Ahora más que nunca la tensión irresoluble entre 

comunidad y sociedad se hace patente.  

 

         Esta pandemia nos ha afectado especialmente porque está en Occidente, 

como el Sida cuando afectó a muchos en occidente, pero en el momento en el que 

se desplazó a África todo el mundo ya la había olvidado. Entonces, si tomamos 

esta referencia, en una primera lectura, se confirma que sigue siendo más fácil 

“pensar el fin del mundo, que el fin del capitalismo”. 
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Comunismo reinventado o barbarie. 

         Esta frase reedita la fórmula de Marx, él pensaba que estábamos en la 

prehistoria, esto lo vuelve a Marx un pensador ilustrado singular, en el sentido de 

que Marx no estaba tan convencido de que había primero una sociedad feudal, 

después venía el capitalismo y después venía otra sociedad que era el comunismo. 

Esa idea finalística de la historia, ese sentido teleológico de la historia que se le 

atribuye a Marx es muy discutible. Lo que Marx pensaba, era que el capitalismo a 

pesar de su capacidad de transformarse, esto es algo que él captó muy bien, el 

potencial revolucionario del capitalismo, su capacidad técnica, la manera en que iba 

a incorporar como capital variable a las máquinas, la manera en que “lo sólido se 

iba a desvanecer en el aire”, etc., no obstante, todavía era la “barbarie”. Era la 

barbarie porque para él como muy bien lo decía, todas las libertades, de prensa, de 

votar; encubrían lo que no se podía suprimir jamás para que la máquina funcione, 

que era la explotación, la extracción de la plusvalía. En este aspecto, en la medida 

que para Marx hubiera miles de personas que no tuvieran otra alternativa que 

vender su cuerpo en el mercado, en fuerza de trabajo-mercancía o bien ser 

desempleados y constituir un ejército de reserva, que presionaba a los que tenían 

trabajo, para evitar que subieran los salarios. O en la medida en que a los propios 

ricos les tocaba una presión estructural de estar todo el tiempo creciendo, para no 

perder su lugar en el mercado, eso era la barbarie. Así que en cierta forma participó 

de la fórmula “comunismo o barbarie”, pero revisándola en todos sus aspectos.  

         Si bien las revoluciones históricas tuvieron momentos igualitarios 

importantísimos, las mismas desencadenaron una lógica del terror donde las 

comunidades fueron asfixiadas en una homogeneidad que excluía toda posibilidad 

de que los sujetos se relacionaran con sus deseos. 

         Si su pregunta se centra en la idea de que esta pandemia pone en la escena 

esta disyuntiva, no lo tengo claro. Creo que en primer lugar esta pandemia lo que 

va a poner en escena es si los países que no son potencias van a tener o no, la 

posibilidad de construir soberanías de estado, y si tendrán recursos para 
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defenderse, para no ser desposeídos y saqueados cuando llegue el final de la 

pandemia y empiece la gran disputa por las hegemonías mundiales. 

         Hay países que forman parte del sistema de dominación mundial y que no 

desean mantener ningún compromiso de solidaridad con los países más castigados 

por la pandemia. Basta ver la brecha que ya comienza a manifestarse en toda su 

tensión entre la Europa latina y Alemania y Ámsterdam, y otro tanto en las 

distintas interpretaciones antagónicas de la pandemia entre los países de América 

Latina. A partir de estos datos mínimos se puede dar un nuevo sentido más 

inquietante y oculto al concepto de guerra que está en juego. 

         La guerra puede ser el nombre del derrumbe civilizatorio que virtualmente, 

por ahora, como un espectro recorre el mundo. Saqueos, enfrentamientos civiles, 

ocupaciones militares, destrucción del aparato productivo, pánico social y deterioro 

de la autoridad simbólica del Estado. Y como en todo derrumbe civilizatorio una 

interpretación de la condición humana, de cómo está hecha la existencia hablante, 

sexuada y mortal está en juego. 

         Hay líderes políticos que no conciben otra vida que lo que hasta ahora ofreció 

el Capitalismo, y hay otros que no desean sacrificar a sus pueblos a las exigencias 

del Capital. 

         Para estos últimos, y ya que se ha apelado a la metáfora bélica, la que reclama 

siempre un estado de movilización general, no basta con la inevitable cuarentena. 

Se impone una nueva relación entre los movimientos sociales, las organizaciones 

militantes y las fuerzas armadas y de seguridad coordinadas desde el Estado en 

un nuevo proyecto de soberanía popular. No existirá control de la pandemia en los 

lugares donde no se puede cumplir con la cuarentena sin unas fuerzas armadas 

integradas al gobierno popular. A su vez, es casi seguro que habrá un nuevo 

reordenamiento mundial entre los países que eligen a la comunidad frente a los 

imperativos del Mercado. Pero esto sólo será posible si los Estados recuperan su 

autoridad simbólica, que evidentemente no es lo mismo que la captura neofascista 

que los movimientos de ultraderecha se proponen obtener en el caos maldito de 

la pandemia mundial. 
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         Un Estado democrático, soberano, con el suficiente poder decisorio que 

muestre definitivamente que las fuerzas del orden no pertenecen a las derechas 

oligárquicas, tal como ha sido históricamente en muchos lugares del mundo. Si en 

medio del caos que puede acontecer no surgen Estados populares capaces de 

generar disciplinas no represivas y creadores de una nueva conexión sensible con 

los movimientos populares, la situación se pondrá muy difícil. 

  

 

Asistimos a la tercera guerra mundial, por capítulos. 

         Es del Papa Francisco esta expresión, estoy de acuerdo, actualmente ninguna 

guerra se declara, ninguna guerra tiene ni principio ni final, ninguna guerra tiene 

armisticio, no hay banderas blancas, no se firman más los tratados de paz, la guerra 

forma parte del movimiento circular del capitalismo, y como no tiene ni comienzo 

ni fin, es muy similar a esta pandemia, en el sentido de que no va a tener un final 

explícito. Esta pandemia tendrá después sus capítulos, y según los países que 

están en la zona de la explotación mundial, sus distintas derivas catastróficas, 

terribles y trágicas, es decir que en cierta forma como lo insinúan algunas lecturas 

paranoicas (en la paranoia sería importante aclararlo, todo hace signo y todo tiene 

sentido) los poderes mundiales se repartirán los beneficios suplementarios de la 

tragedia de la pandemia. Por mi parte no creo que exista una instancia que 

orientara en forma deliberada al capitalismo hacia la pandemia, pero sí creo que la 

pandemia luego, a posteriori, va a ser reutilizada y reimplementada por los grandes 

bloques de poder para que la paguen, los que siempre pagan el pato, y ahí si pienso 

que evidentemente continua esta guerra, esta tercera guerra mundial por partes.          

Que no es otra guerra que la de los ricos contra los pobres, es una guerra de los 

propietarios, contra el mundo de los pobres, pero también es una guerra entre 

propietarios. Y estoy seguro de que va a ser muy difícil, y habrá que pensar a los 

que nos interesa un proyecto emancipatorio, como se hace para que esta vez no 

sean los pobres los que paguen los costos de esta pandemia. 
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El capitalismo ha llegado a su fin. 

         Es difícil pensar esto porque como ya le dije si el capitalismo fuera sólo una 

economía, podría haber datos que hiciesen verosímil esta hipótesis, ya que va a 

quedar destruido gran parte del aparato productivo por las consecuencias que esto 

va a tener en el tejido social, por la imposibilidad de reinscribir a millones de 

personas de nuevo en la vida productiva, es lógico que para muchos se imponga 

entonces la idea de que vaya a surgir en la humanidad un nuevo movimiento 

anticapitalista. No veo una relación de necesariedad entre las dos cosas, más bien 

contingente. Esto exigiría la construcción de una política previa y un sujeto político, 

además, correlativo a ese movimiento mundial, que optara por decir:  bueno se 

acabó la vida dentro del capitalismo, ensayemos formas de vida que aún no han 

sido transitadas históricamente. Que ya tampoco son exactamente las formas de 

vida del socialismo del siglo XX, formas de vida que reconozcan cuales son las 

posibles ventajas de algunos aspectos del capitalismo y cuáles son las virtudes que 

tuvieron los movimientos igualitarios del socialismo, y se combinaran en una 

estructura nueva que por ahora es en parte desconocida por nosotros, aunque 

encuentra su legado más importante en los movimientos nacionales y populares 

que tuvieron lugar en la modernidad latinoamericana.  En principio no veo un 

necesario cumplimiento, que nos exima de la construcción política, porque cuando 

se utiliza esa fórmula se está pensando en el gran colapso, en el gran desastre 

general, y no estoy seguro de que el capitalismo no subsista en un territorio Mad 

Max, por decirlo de algún modo. 

  

 

- Centrándonos en la transformación de los sujetos en relación con las 
medidas de confinamiento, que ponen al descubierto determinados 
mecanismos que es necesario analizar. La crisis en el sector laboral a partir 
de esta situación, puestos de trabajo que podrían ser prescindibles, el 
teletrabajo que cuestiona los desplazamientos. La incertidumbre sobre las 
formas de la vida, los espacios de socialización pasarán al plano virtual, la 
educación.  Todo lo virtual se ha exacerbado. También los encuentros 
sexuales han pasado sin demasiado inconveniente al plano virtual. Hasta 
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donde todo esto va a afectar a los sujetos y a la forma en la que hacen lazo 
desde una perspectiva psicoanalítica. 

  

         Recordemos que el propio Heidegger años después de pensar en la angustia 

como afecto fundamental, el que revelaba a la existencia en su ausencia de 

fundamentos luego reemplazó a la misma por el “aburrimiento”. Hay que ver 

cuando uno es arrancado de su propia cotidianeidad y es arrojado a sí mismo, y 

tiene que volver sobre sí, surgen muchos planteos sobre lo que es la propia 

existencia y en que consiste su auténtico ser, no sólo la relación con uno mismo, si 

no la relación con los otros, con el propio proyecto, en suma, con el deseo. Por lo 

tanto, en este aspecto y por el momento no podemos anticipar nada, creo que 

vamos a tener que esperar muchas sorpresas, a raíz de lo que está pasando con 

este confinamiento. 

 

         Aparecen múltiples preguntas: ¿Quién soy? ¿Qué hago? ¿Para qué estoy en 

esta vida? ¿A qué le dedico mi vida? ¿Qué es lo que hago con mi tiempo? ¿Con mi 

cuerpo? ¿Cuál es el sentido que tiene aquello que estoy haciendo?. 

 

         Creo que el confinamiento no se recubre sólo con la idea de que nos estamos 

protegiendo, si bien la solidaridad es muy importante,  porque estamos tratando 

de contener la expansión del virus, luego está el sujeto en su singularidad radical 

con sus propias cavilaciones. Y cuando al sujeto se le interrumpe durante bastante 

tiempo la vida cotidiana y resulta que su relación con los otros se reduce a la 

relación virtual, y  que pasa muchas horas él mismo, consigo mismo, ahí empiezan 

a suceder un montón de cosas inquietantes.  No sería partidario de anticiparlas, 

porque pienso que nuestro trabajo va a continuar y vamos a tener que hablar de 

estos efectos.  Además, no debemos olvidar de que estos efectos en la 

subjetividad se traducirán en efectos políticos. Esa traducción será enigmática, 

pero se llevará a cabo. Tendremos que ver cuál es. 
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Segunda Parte 

 

Esta parte de la entrevista fue realizada vía correo electrónico por el equipo de 
Argentina Futura. 

 

 

- La pandemia también puso en evidencia la falta de articulación regional y 
el debilitamiento de organismos como la UNASUR y el MERCOSUR ¿Es 
posible que después de esta crisis existan mayores niveles de consensos 
para pensar renovados proyectos de integración y cooperación 
latinoamericana? 

 

        Si algo ha demostrado está mundialización del capitalismo que llamamos 

Neoliberalismo es la destrucción de cualquier institución reguladora que se 

proponga no estar dominada por los intereses del mercado y las corporaciones. En 

el caso de América Latina siempre las derechas neoliberales han tratado de 

corroerlas y restarles cualquier ejercicio soberano. Pero la misma Unión Europea 

se encuentra en una crisis histórica de gran calado. La Europa latina, la Europa del 

Norte y la del Este no pueden encontrar una mediación que la aparte de sus 

intereses inmediatos. Es probable que esta pandemia deje a la Unión Europea 

herida para siempre. Ahora sería más necesario que nunca que existan organismos 

internacionales con la suficiente autoridad simbólica como para intervenir en la 

nueva reorganización del mundo que va a exigir la realidad. Pero la condición de 

posibilidad de las mismas es que las sostengan verdaderos Estados soberanos. 
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- Algunos pensadores como Agamben y Byung-Chul Han están 
preocupados por el uso político que se pueda hacer de la pandemia y la 
posibilidad concreta de que la excepcionalidad que impuso el COVID-19 se 
convierta en normalidad. De esta forma se abrirían las puertas para el 
crecimiento de estados totalitarios que ejercen un control social y digital 
total sobre la población ¿Qué opinión te merece? 

 

        América Latina podría valer como ejemplo. Es cierto que cualquiera que 

conozca la lógica implacable del biopoder podría afirmar que nos dirigimos a un 

nuevo estado de la sociedad de control. Pero además de la sociedad también existe 

la comunidad. Los medios a partir de los cuales surgen prácticas de cuidado en 

común no se pueden reducir a una lógica totalitaria. Las experiencias políticas de 

lo Común que intentan abrirse paso introduciendo algo nuevo en las inercias 

sociales nos hablan de nuevas posibilidades. De todas maneras, se nos impone 

cierta cautela. Debemos admitir que nos manejamos con armas de doble filo. Y se 

trata una vez más de una apuesta sin garantías. 

 

 

- La historia de las grandes catástrofes nos enseña que muchas veces han 
sido parte esencial en los procesos de reconfiguración de la vida social. Las 
grandes crisis sacuden a las sociedades y las colocan frente a una pregunta 
fundamental: cómo sobrevivir juntos, qué nos une y qué es lo que nos 
separa, cuáles son nuestros intereses comunes, qué tipos de valores son 
los que predominan ¿Hay posibilidad de construir una nueva hegemonía 
respecto al rol del Estado, el valor de lo público y las salidas colectivas ¿es 
un momento indicado para cambiar radicalmente nuestras subjetividades 
y formas de concebir el mundo?  

 

       Lo que se afirma implícitamente en esta pregunta es lo que deseo que ocurra.  

 

       Que en medio del trabajo de duelo que esta catástrofe exige surja un proyecto 

transformador que recupere la sustancia ética y emancipatoria de nuestros 

legados históricos. No está escrito que ocurra como una ley histórica que vaya a 

suceder inevitablemente, pero a veces "sólo en el peligro crece lo que nos salva". 

. . . . . .  
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